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Á    austanveröu    fslandí    liggur    hérað    eitt 

mikiö  og  íagurt,  er   hérað  heitir ;  þar 

gerðist  saga  sú,  er  hér  skal  rituð.  Hérað  þetta 
er  allfjölbygtj  en  var  þó  betur  bæjura  skipaö 
á  dögum  Síðu-Halls,  og  sést  nú  víða  að  eins 
fyrir  tóftum,  þar  sera  sögurnar  segja,  að  ver- 
iö  hafi  vel  hýst  höfðingjasetur.  Sjón  er  sögu 
rikari.  en  eigi  vitura  vér  hvaö  veldur.  Þeir, 
sem  rita  og  ritað  hafa  um  lamdsins  gagn  og 
uauðsynjar,  verða  ekki  á  eitt  sáttir  um  ]>að 
efni ;  ætla  nokkrir,  að  hin  fögru  býli  hafi 
lagst  í  eyði  fyrir  sakir  ódugnaðar  lands- 
manna,  og  hafa  það  til  síns  máls,  að  eins  sé 
landið  nú  „fagurt  og  frítt"  sem  á  fyrri  öld- 
um.  þegar  Norðmenn  tóku  sér  þar  bólfestu, 
og  enn  sé  þar  víða  byggilegt,  sem  ekki  er 
bygt.  Þá  eru  aðrir,  sera  kenna  hafísnum  og 
timbureklunni  ura,  að  landið  sé  strjálbygðara 
nú,  en  á  tíundu  og  elleftu  öld ;  segja  þeir,  að 
uni  þær  mundir  hafi  enginn  hafís  komið,  en 
landið  verið  skógi  vaxiíS  frá  fjalli  til  fjöru  og 
næeur  húsaviSur  hvervetna.  Það  má  vel  vera, 


að  hvorirtveggja  hafi  að  nokkru  leyti  satt  að 
mæla ;  en  ekki  á  mál  það  að  dæma  hér  á 
þingi,  fyrir  ]>ví  að  annað  er  efni  Bæklings 
þessa. 

I  'pp  af  héraði  því,  er  vér  um  gátum,  geng- 

ur  dalur  einn  mikill  og  breiður,  sem dal- 

ur  heitir.  Fram  af  dal  þessum  liggja  aftur 
tveir  minni  dalir,  er  vér  köllum  Fögrudali. 
Fagridalur  hinn  eystri  er  allur  vaxinn  víði 
og  vafinn  i  grasi ;  landkostir  eru  þar  góðir. 
en  vetrarríki  í  meira  lagi.  Dalurinn  er  þráð- 
beinn ;  fjöllin  að  honum  ekki  há ;  hlíðarnar 
íðgrænar  á  sumrin  og  nær  því  klettalausar ; 
hér  og  hvar  kvíslast  smálækir  og  gil  ofan 
um  hjallana.  Eftir  miðjum  dalnum  fellur  á 
mikil ;  það  er  jökulvatn  lygnt,  og  þó  ekki 
afarbreitt.  Sá,  sem  stendur  um  morgunstund 
\i(S  dalbotninn  í  björtu  sumarveðri  við  upp- 
rás  sólar,  þegar  skuggamyndirnar  eru  að  þok- 
ast  undan  sólarbirturmi,  og  lítur  yfir  dalinn 
endilangan,  mun  ekki  geta  bundist  þeirra 
orða :  Fagur  ertu  dalur  fósturjarðar  minnar ! 
hér  vil  eg  beinin  l^era. 

Sex  l)æir  eru  í  Fagradal  eystrí,  og  heita 
fremstu  bæirnir  Indriðahóll  og  Sigríðartunga 
og  standa  því  nær  hvor  á  móti  öðrum.  sinn 
hvoru  megin  árinnar.  Litlar  samgöngur  voru 
millum  bæja  þessara ;  sinn  átti  hvora  kirkju- 
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sókn  og  sinn  var  í  hvornm  hreppi.  Ain  er 
óviða  reið  þar  í  dalnnm  og  fá  vöð  ern  þar 
á  henni ;  á  vetnrna  leggnr  hana  í  mestn  af- 
töknm.  en  ekki  fjölgaði  milliferSum  fvrir 
það,  með  því  atS  bændnrnir  vorn  heldur  eng- 
ir  vinir:  hvor  bjó  að  sínn  og  hafði  mest 
mök  viö  sína  sveitunga.  Enginn  nábúakrit- 
ur  var  þó  með  þeim  bændunum ;  áin  skar 
svo  skýrt  og  greinilega  nr  landamerkjum 
hvorratveggja  jarðanna.  að  aldrei  gátu  risið 
deilur  út  úr  átroíJningi  eSa  slægjublettij  sem 
vant  er  aíS  vera  hneykslunarhella  nágranna  á 
íslandi ;  en  forlögin  höfðn  hagað  því  svo  til, 
að  bóndinn  n  Indriðahóli  hafði  hreppstjórn 
á  hendi  í  sinni  sveit  og  í  Sigríðartnngn  bjó 
og  hreppstjóri.  Xú  þótt  menn  séu  vænir.  sem 
ldnt  eiga  að  málnm.  má  það  margt  verða  i 
sveitarsökum,  er  sitt  lizt  hverjnm;  hefir  það 
og  lengi  mælt  verið.  að  fátækrastjórnin 
snndri  hreppstjórunum,  en  samtengi  þá  ekki, 
og  svo  fór  hér  einnig.  I  langan  aldnr  höföu 
hreppstjórar  þessir  gengið  í  friði  og  spekt 
hvor  hjá  öðrum  á  leið  lífsins  og  hreppstjórn- 
arinnar,  þangað  til  steinn  kom  í  götnna.  en 
það  var  kerlingarskepna  gömnl  og  slitin : 
enginn  maðnr  vissi  með  sönnu  að  segja,  hvar 
hún  var  í  heiminn  borin,  og  sjálf  mundi  hún 
ekki  fvrir  víst.  hvað  hnn  hafði  heyrt  nm  |>að. 
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Nú  fóru  menn  að  rannsaka  ritningarnar,  það 
er  að  skilja  kirkjubækurnar  i  Sigrfóartungu- 

hreppi  og  Indriðahólshreppi,  en  þá  tók  mál- 
ið  algerlega  að  f  lókna ;  i  Indriöahólssveitar 
kirkjubók  fundu  þeir  naín,  og  líktist  fyrsti 
stafurinn  í  því  upphafsstafnum  i  heiti  kerl- 
ingar,  en  að  ööru  leyti  var  nafnið  máö  og 
ritað  með  sortubleki ;  þótti  bændum  í  Hóls- 
hreppi  ísjárvert  að  gera  kerlingu  þar  sveit- 
læga,  eftir  svo  óljósu  handriti.  í  Tungu- 
hrepps  kirkjubók  var  hundrað  ára  eyða,  og 
sögðu  sveitarmenn,  að  eftir  kirkjubókinni  að 
dæma,  væri  eins  líklegt.  aö  hún  ætti  ekki 
sveit  þar  í  hreppi.  Þá  skyldi  sýslumaður  skera 
úr  þrætunni,  og  var  honum  ritað  af  hrepp- 
stjórunum.  Sýslumanni  varð  heldur  ógreitt 
nm  svarið,  en  svo  búið  mátti  ekki  standa,  og 
tekur  hreppstjórinn  í  Sigriðartungu  það  ráð, 
að  hann  flytur  kerlingu  með  tilstyrk  sveit- 
armanna  á  Indriðahólshrepp.  Hreppstjórinn 
þar  bregöur  skjótt  við,  safnar  mönnum  og 
lætur  flytja  hana  um  hæl  yfir  að  Sigríðar- 
tungu.  Bænum  i  Sigriðartungu  var  lokað, 
þegar  sást  til  fararinnar,  og  fyrirbauð  hrepp- 
stjóri  nokkrum  manni  að  vera  svo  djarfur 
að  ljúka  upp.  Hinir  skildu  kerlingu  eftir  á 
hlaðinu,  en  ekki  var  bærinn  opnaður,  fyr 
en    Hólhreppingar    voru    farnir    burtu    fyrir 


góðri  stundu.  Þetta  var  á  miðri  jólaföstu,  og 
var  veður  fremur  kalt  fyrir  gamalmenni  og 
var  faritS  að  slá  að  kerlingu,  þegar  komið  var 
út  til  hennar ;  sagði  Bjarni  hreppstjóri,  að 
be;ít  væri  að  velgja  dálítinn  mjólkursopa 
ofan  í  hana,  áður  en  farið  væri  með  hana 
aftur.  ..Flytjið  þið  mig  nú,  hvert  sem  þið 
viljið,  skepnurnar  mínar!"  sagði  kerling.  „en 
guð  fyrirgefi  kónginum ;  nú  situr  hann  og 
drekkur  kaffi  og  brennivín  og  veit  ekki.  hvao 
hér  gerist;"  þetta  voru  síðustu  orð  hennar 
hér  í   heimi. 

Ekki  fór  eins  fyrir  hreppstjórum  þessum, 
eins  og  þeim  Heródes  og  Pílatus  forðum.  að 
þeir  yrðu  vinir  á  þeim  sama  degi,  sem  kerl- 
ing  fór  á  milli  þeirra  ;  aldrei  greri  um  héilt 
með  þeim  eftir  þenna  þráflutning;  þeir  sáust 
að  sönnu  oft  á  mannfundum  og  yptu  hött- 
um  hvor  að  öðrum ;  en  ekki  var  það  fyrir 
vináttu  sakir,  heldur  af  lotningu  fyrir  em- 
bættinu  ;  þeir  rituðu  stundum  hvor  öðrum  til 
um  hitt  og  þetta,  sem  snerti  sveitastjórnirn- 
ar,  og  töluöust  oft  við  og  kallaði  þá  hvor 
annan  signor  í  hverju  orði ;  en  ekki  kom  það' 
heldur  til  af  góðu,  heldur  hinu,  að  hvor  um 
sig  hugsaði :  „Sé  hann  ekki  signor,  ]iá  getur 
og  verið  efi  á  um  það,  hvort  eg  sé  signor 
eða  ekki." 
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Hreppstjórakonurnar  þektust  lítið,  en  ekki 
var  það  allsjaldan,  að  þær  spyrðu  gesti  og 
gangandi  hvor  um  aðra ;  ekki  var  það  af  um- 
hjggju  eöa  velvild  sprottið,  heldur  af  metn- 
aði  niðrí ;  vildi  hvorug  vera  annarar  eftir- 
bátur,  þar  eð  þær  hefðu  jafnar  mannvirðing- 
ar.  Hreppstjórar  þessir  voru  báðir  góðir 
efnamenn ;  hreppstjóri  Jón  átti  Indriðahól- 
inn.  en  Sigríðartunga  var  konungsjörð ;  þar 
hafði  hreppstjóri  Bjarni  búið  allan  sinn  bú- 
skap  ;  ekki  átti  hann  jarðir,  en  vel  af  lausa- 
fé.  Jón  á  Hóli  átti  einn  son,  er  Indriði  hét ; 
hann  var  þá  tíu  vetra.  er  saga  þessi  gerðist. 
Indriði  var  snemma  friður  sýnum  og  vaxinu 
vel.  og  afbragð  þótti  hann  jafnáldra  sinna 
fyrir  styrkleika  sakir,  enda  lifði  hann  ekki  á 
moðunum  hjá  móður  sinni ;  aldrei  var  svo 
hart  um  mjólk  á  Hóli,  að  Indriði  yrði  ekki  að 
fá  pott  af  spenvolgri  nýmjólk  í  hvert  mál,  og 
þetta  kom  mergnum  í  köglana  á  honum ; 
ötull  var  hann  og  framgjarn  til  hvers,  sem 
gera  var,  nema  að  læra  spurningarnar ;  þó  var 
nú  því  starfi  svo  langt  komið,  að  hann  kunni 
þær  allar  vel,  nema  sjötta  kapítulann.  sem 
flestum  verður  örðugur.  Mesta  yndi  og 
ánægja  Indriða  var  jafnan  að  vera  eitthvað 
að  tálga,  og  því  næst  að  sinna  um  fé  föður 
sins.   Hann   var   skvsfn  vel   oe"  fóthvatur,   0°" 
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heppnaðist  betur  en  festum  öðrum  fjárgæzla 

og  fann  oft,  þegar  vantaði,  þar  sem  aðrir 
voru  frá  gengnir  leitinni.  Eina  á  átti  hann 
móbotnótta  að  lit ;  hún  hafði  veriö  gefin  hón- 
um  i  tannfé  og  var  allra  mesta  hepnis- 
skepna  ;  hún  var  tvílembd  á  hverju  vori,  og 
sögðu  menn  Indriða  fésælan  verða  mundu ; 
seldi  Indriöi  lömbin  á  hverju  hausti  fyrir 
peninga,  er  móðir  hans  varðveitti  fvrir  hann. 
Nú  var  Botna  orðin  svo  farin  og  lasburða, 
aö  hún  mátti  ekki  lengur  fylgja  fénu,  eður 
bíta  gras  til  hokla,  þó  aö  hásumar  væri,  en  elli- 
dauð  átti  hún  aö  verða  ;  því  hafði  IndriSi  heit- 
ið  ;  var  hún  því  höfð  á  baöstofugólfi  og  geí- 
in  mjólk,  setn  barni  meíS  pípu,  en  studd  úl 
í  hlaðbrekkuna,  þegar  1)ezt  og  blíðast  var 
veður. 

Þau  Bjarni  í  Sigríðartungu  áttu  þrjú  börn  ; 
Ragnheiöur  hét  hið  elzta.  og  var  hún  gefin 
bóndamanni  þar  í  sveitinni ;  son  áttu  þau,  er 
<  )rmur  hét ;  hann  hafði  Bjarni  til  læringar 
sett,  og  var  hann  með  föður  sínum  á  sumr- 
um.  en  í  heimaskóla  á  vetrum  ;  móðir  hans 
unni  honum  mikið  og  vildi.  að  hann  yrði 
þrestur,  og  varla  hafði  Ormur  numið  svo  mik- 
ið  i  latínumáli.  að  hann  gæti  sett  tvö  orð 
gallalaust  saman.  áður  móðir  hans  fór  að 
telja    saman    lanmsfóður    og   preststíundir   á 
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béztu  brauðum,  sem  hún  þekti,  og  jafna  öllu 
saman,  til  að  vita  um  hvert  brauðið  hann 
(  )rmur  sinn  skyldi  biðja.  Yngsta  barn  hjón- 
anna  í  Sigríðartungu  hét  Sigríður ;  það  var 
móðurnafn  bónda,  og  þótti  honum  harla  vænt 
um  hana ;  en  ekki  hafði  hún  jafnmikið  ást- 
riki  af  móður  sinni ;  galt  hún  þess  hjá  móður- 
inni,  sem  hún  naut  hjá  föðurnum,  þaðernafns- 
ins,  og  þess,  að  hana  svipaði  í  ætt  til  föður- 
ömmu  sinnar;  sagði  Ingveldur  oft  við  sjálfa 
sig,  þegar  hún  leit  framan  i  barnið  :  „Er  ]>að 
ekki  eins  og  eg  sjái  sneypuna  hana  tengda- 
móður    mína    þarna    lifandi?" 

Það  er  nú  þessu  næst  að  segja,  að  þetta 
sumar  var  |>að  ætlunarverk  Indriða  á  Hóli, 
að  hann  skyldi  smala  á  morgnana,  en  sitja 
hjá  á  daginn  ;  beitarlanditS  frá  Hóli  er  fram 
um  dalinn,  en  upprekstrarland  bænda  og  af- 
rétti  fremst  í  dalbotninum.  Kvífénu  var  hald- 
ið  fram  um  Grænuhjalla,  og  þar  sat  Tndriði 
hjá,  og  varð  honum  aldrei  vant  úr  hjáset- 
unni,  en  örðugar  gekk  honum  að  vakna  á 
morgnana  svo  snemma  sem  þurfti,  og  var 
í  fyrstu  ekki  ugglaust,  að  faðir  hans  yrði  a'ð 
vekja  hann  á  stundum  nokkuð  hvatskeytlega ; 
líður  svo  fram  að  slætti,  tekur  þá  féð  að  spekj 
ast,  en  Indriði  að  venjast  við  að  fara  nógu 
snemma  á  fætur. 
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í  Sigriðartungu  varð  það  til  tíöínda  einn 
morgun  á  nýbyröjuðum  túnaslætti,  að  rekj-á 
var  gótS,  og  var  Bjarni  bóndi  genginn  heim  úr 
slægjunni  og  sér,  að  Ormur  sonur  hans  sefur 
enn  ;  þá  voru  liðin  dagmál ;  segir  hann  |)á  vi'ð- 
Ingveldi  konu  sína : 

„Seint  stígur  (  )rmur  Erændi  úr  rekkju,  og 
lizt  mér,  aíS  þú  vekir  hann  til  skattsins;  hann 
gerir  ekki  annað,  hvort  sem  er,  en  matast ;  níí 
er  hann  þegar  sextán  vetra  og  kann  þó  ekki 
að  bera  ljá  í  gras  ;  margur  myndi  mæla  það, 
atS  þroskj  hans  sé  svo  mikill  oröimi,  að  hann 
gæti  hjakkað  af  einhverjum  þúfnakollinum, 
þar  sem  allir  aíSrir  eru  eítth-vatS  að  gera." 

„Og  jæja!  honum  þykir  gott  að  lúra  á 
mqrgnana,  rýjunni,  enda  mun  vertSa  önnur 
iíSja  og  ákvörðun  hans,  en  að  ganga  út  i 
túnið    meíS    karlmönnunum   að   orfinu." 

„Bíddu  nú  við  !  hann  er  ekki  örðinn  klerk- 
ur  enn  þá  :  mér  sýnist  þeir  verðj  ekki  allir 
prestar,  sem  kent  er." 

,.\  issi  eg  þatS,  að  hann  (  )rmur  minn  yröi 
ekki  prestur,"  segir  Ingveldur,  „þá  skyldi  eg 
ekki  hafa  eggjatS  þig  á  að  láta  kenna  hon- 
um ;  en  eg  vona,  að  guð  minn  gótSur  heyri 
mína  bæn  og  láti  hann  vertSa  prest  og  komast 
á  eitthvert  gott  bráuð  hérna  einhverstaöar  ná- 
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lægt  okkur,  og  hekhtrðu  þá,  að  hann  þurfi 
að   slíta  sér  út  við  orfið?" 

„Ekki  tekur  til  nema  þurfi,  og  er  honum 
engin  skömm  eða  skaði  að  kunna  til  verka ; 
en  það  er  ekki  í  fyrsta  sinni,  aíS  þú  mælir 
alt  eftir  honum." 

..Eins  og  þú  eftir   henni    Siggu." 

„Þetta  er  nú  barn  enn  þá,  krakkinn,  og  er 
ekki  von  til.  að  hún  geti  miklu  afkastað." 

..Hún  g-æti  þó  setið  hjá,  stelpan.  á  daginn  ; 
þetta  varö  eg  að  gera  á  hennar  aldri,  og  henn- 
ar  Guðrúnar  þarf  eg  heima  viö  bæinn." 

Um  þetta  kíttu  þau  hjónin  nokkra  stund, 
en  sá  varð  endir  málsins,  að  Ormur  fór  með 
föSur  sínum  út  í  tún,  og  voru  honum  fengnir 
nokkrir  þúfnakollar  til  að  reyna  sig  við ;  en 
Sigríður  litla  varð  í  fyrsta  sinni  að  lablía  eft- 
ir  fénu  fram  fjárgötur,  fremur  hrygg  í  huga. 
með  askinn  sinn  í  hendinni.  Hún  var  þá  á 
níunda  árinu  og  heldur  lítil  vexti  eftir  aldri. 
MóíJir  hennar  hvíslaði  að  henni.  áður  en  hún 
fór  á  stað  :  ,,Þú  verður  hýdd.  kindin  þín,  ef 
þú  kemur  of  snemma  heim  í  kvöld,  eða  ef 
þú  týnir  nokkru  af  fénu."  Guðrún  vinnukona 
var  látin  fara  með  henni,  til  þess  að  sýna 
henni.  hvar  hún  ætti  að  halda  fénu  til  haga. 
„Vertu  ekki  að  skæla.  telpa  mín,"  sagði  Guð- 
rún,   „þú  þarft  ekki  að  hræðast  huldufólkið 
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á  dalnum  ;  þaö  gerir  þér  ekkert  mein."  Þessi 
huggunarorö  voru  ekki  til  annars,  en  að  rifja 
upp  fyrir  Sigriði  allar  sögurnar,  sem  hún 
hafði  heyrt  um  Alfhól  oghannDraugahvamm  ; 
það  voru  tvö  örnefni  þar  á  dalnum.  Að  lítilli 
stundu  voru  kindurnar  runnar  fram  eftir  göt- 
uiiuni ;  en  er  þær  voru  komnar  þar  sem  grænu 
hjallarnir  breiöast  út.  tóku  þær  að  dreifa  sér 
um  börÖin  og  lágarnar  og  fóru  að  1)ita  blóm- 
gresiö. 

..Hérna  áttu  nú.  Sigga  mín !  að  láta  í€6 
vera."  segir  Guðrún,  ,.]>ú  átt  aö  hafa  gætur 
á.  að  þaö  hverfi  ekki  upp  af  brúninni,  en 
fram  eftir  hlíðinni  er  óhætt  að  þaö  fari :  þú 
skalt  ekki  hnappsitja  þatS,  því  þá  dettur  úr 
því  nvtin  ;  þegar  forsælan  er  komin  ofan  í 
slakkann  þarna.  þá  é'r  tími  til  fyrir  þig  að 
fara  aö  hóa  því  saman,  og  gáðu  aíS,  aö  ekki 
verði  eftir  í  lautunum  ;  varaðu  þig  á  henni 
storu  Bildu  ;  hún  er  vön  að  læðast  upp  með 
gilihu  og  hefir  gert  mér  það  tvisvar  sinn- 
um,  svo  eg  varð  að  elta  hana  upp  á  fjall, 
skituna  þá  arna ;  sigaðu  honum  Lubba  ekki 
mikið  á  ærnar,  honum  er  hætt  við  að  hrifsa 
í  þær.  og  vertu  nú  sæl !" 

,,.E!  farðu  ekki  undir  eins  frá  mér,  Gunna 
miu  !"  sagði  Sigriður  litla  hálfkjökrandi,  ,,eg 
dev  út  af  úr  hræðslu  og  leiðindum." 
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„Vértii  ekki  að  neinu  voli.  stelpan  þín!" 
sagði  Guðrún  og  réif  sig  af  henni  og  hljóp 
sem  fætur  toguðu,  og'  var  horfin  á  svipstundu. 
Brjóst  Sigríðar  litlu  þrútnaði  þá  af  svo  mikl- 
um  ekka.  að  henni  fanst,  að  það  ætlaði  að 
springa;  tárin  flutu  niður  um  litlu  kinnarnar; 
henni  sortnaði  fyrir  augum.  en  fæturnir  gátu 
ekki  valdið  þunga  likamans  ;  hún  hné  niður 
þar  sem  hún  stóð  og  grúfði  sig  niður  að 
jörðinni  og  grét  hátt ;  loksins  varð  hún  svo 
þreytt  af  að  gráta,  að  hún  sofnaði  út  af,  og  þá 
dreymdi  hana,  að  henni  þótti  koma  til  sín 
maður  i  hvítum  klæðum ;  hann  strauk  uni 
áugun  á  henni  og  mælti :  „Jesús  Kristur 
huggar  góðu  börnin,  sem  gráta  ;*'  við  þetta 
vaknaði  hún,  og  varð  henni  það  fyrst,  að 
hún  þreifaði  með  hendinni  um  kinn  sér  og 
fann.  að  hún  var  ekki  vot,  en  nokkuð  sár 
og  býsna  heit  ;  einnig  fann  hún  til  dálítils 
höfuðverkjar ;  brjóst  hennar  var  léttara  og 
hjartað  l)arðist  ekki  af  ekka.  en  enn  þá  stirndi 
í  bláu  augun  litlu ;  sá.  sem  þá  heíði  komið  í 
lautina.  þar  sem  Sigríður  sat.  og  litið  í  augu 
hennar.  myndi  hafa  sagt  við  sjálfan  isig: 
„Hvernig  stendur  á  því,  að  sólin  blessuð,  sem 
skinið  hefir  hér  í  allan  dag,  hefir  ekki  get- 
að  þerrað  daggperlurnar  af  bláfjólunum 
tveimur.    sem    allra    fallegastar    eru    hérna    í 


brekkunni?"  Ótti  sá  og  skelfing.  sem  verrð 
haföi  í  Sigríði  litiu.  áður  en  hún  soínaði,  var 
nú  að  miklu  leyti  horfinn.  eöa  hafði  ekki 
ráörúm  til  a^  vinna  á  liana,  því  hún  var  nú 
aiS  htigsa  um  það,  sem  hana  hafði  dreymt  ; 
hún  setti  sig  síðan  niður  í  brekkuna  og  fór 
að  lesa  bænir  sínar  og  las  þær  upp  aftur  og 
aftur.  og  fanst  henni  nú.  sem  hún  fengi  af 
því  nokkra  hugsvölun  ;  en  er  þetta  hafði  geng- 
ið  nokkra  hríð,  heyrðist  henni  alt  í  einu  sem 
hundar  geltu  hins  vegar  í  dalnum;  hún  reis 
þá  á  fætur  og  gekk  upp  á  hæð  eina,  sem 
stóís  þar  nálægt  brekkunni.  og  litaöist  um ; 
alt  var  kyrt  og  tómt  í  dalnum ;  sólin  var  far- 
in  að  lækka  á  himninum,  og  kvöldskuggarn- 
ir  voru  farnir  að  færast  ofan  eftir  vestari 
hlrðinni  og  nærri  því  komnir  ofan  i  slakk- 
ann.  Sá  þá  Sigríður.  ai5  hún  haíði  sofitS  furðu 
lengi,  og  datt  henni  nú  í  hug  þatS,  sem  Guð- 
rún  hafði  sagt  henni,  aiS  hún  skyldi  fara  a'S 
reka  féiS  saman.  þegar  forsælan  væri  komin 
ofan  í  slakkann  ;  en  sem  hún  nú  var  að  hugsa 
tuu  þetta  með  sér.  varð  henni  litið  yfir  um 
ána  og  í  hvamm  einn  þar  á  móti  ;  þar  varhóll 
einn  í  miðjum  hvamminum  og  grár  steinnefsí 
á  hólnum.  og  sýndist  SigrííSi  þiltur  svart- 
klæddur  koma  út  úr  hontun  og  hverfa  skjót- 
ara,  en  auga  væri  rent.  upp  eftir  hvammin- 
Piltur  og  stúlka.  2 
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um.  Nú  fór  Sigríði  ekki  að  lítast  vel  á  blikuna 
og  vildi  nú  sem  fyrst  vera  komin  burt  úr 
dalnuin ;  bjarta  bennar  fór  að  berjast  um  i 
brjóstinu  af  hræðslu,  en  í  sama  bili  heyrir 
bún  hóað  hinumegin  í  dalnum  svo  hátt.  að 
ómaði  í  báöum  hlíðunum.  Lubbi  Sigríðar  haíði 
legið  um  daginn  þar  i  brekkunni  fram  á  lapp- 
ir  sínar,  ekkj  langt  frá  Sigríði ;  en  er  hann 
heyröi  hóið  bergmála  i  klettunum,  stökk  hann 
.iipp.  hristi  sig  og  bretti  eyrun  og  tók  alt  í 
einu  undir  sig  fætur  og  var  horfinn  Sigríði 
á  svipstundu.  Kindurnar  stukku  úr  hliðar- 
geifunum  óg  hluj)u  allar  saman  í  einn  hnapp. 
rét't  hjá  brekkunni.  Sigríður  tók  þá  í  skyndi 
að  kasta  á  þær  tölu,  og  taldist  henni  enga 
vanta.  Meðan  Sigríður  var  að  telja,  var  for- 
sælan  komin  ofan  i  slakkann,  og  fór  hún  þá 
að  reka  heim  og  kom  með  féð  á  bólið  i  þann 
mund,  sem  vant  var  að  mjalta  á  kvöldin,  og 
var  engrar  áar  vant ;  þótti  mönnum  Sigriði 
litlu  hefði  tekist  vel  hjásetan  í  fyrsta  sinni. 
Næsta  dag,  er  Sigríður  skyldi  sitja  hjá, 
fór  hún  ekki  eins  hrygg  á  stað,  eins  og  hinn 
f  vrsta  daginn  ;  þó  gat  hún  ekki  gert  að  sér 
allajafná  á  leiðinni  fram  eftir  að  vera  að 
luigsa  um  álfafólkið  á  dalnum  og  um  sauð- 
svarta  drenginn,  sem  bún  hafði  séð  daginn 
áður.   Þegar   hún   kom   í   l^rekkuna,   þar   sem 
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hún  haföi  verið  daginn  áður,  settist  hún  nið- 
ur,  lagði  að  sér  hendur  og  fór  að  lesa  bænir 
sínar ;  en  er  hún  hafði  lesið  um  hrið,  varð 
henni  litið  yfir  ána  ;  sér  hún  þá,  hvar  rann 
þéttur  fjárhópur  fram  rrieð  ánni  hinumegin, 
en  eftir  fjárhóp  þessum  fór  piltur  dálítill,  á 
.stærð  viíS  þann,  sem  hún  haföi  séö  daginn 
áöur  ;  en  pilturinn  var  ekki  eins  klæddur  ;  hann 
var  í  hvítum  brókum  og  svartri  peysu.  með 
röndótta  húfu  á  höfðinu.  Sigríður  starði  á 
hann  um  stund.  en  sagði  síðan  við  sjálfa  sig: 
„Piltur  þessi  getur  ekki  verið  álfabarn;  það 
verður  að  vera  einhver  smalapiltur."  Úr  brekk- 
unni,  sem  Sigríður  var  í.  var  allskamt  of- 
an  að  ánni  ;  áin  var  þar  ekki  breið  og  féll  þar 
iram  á  millum  tveggja  klettasnasa.  er  hóf- 
ust  lítið  eitt  upp  yfir  árbakkana.  Sigríður 
gekk  fram  á  snösina  sín  megín  og  stóð  þar. 
Kindurnar  liðu  hægt  og  hægt  og  smábítandi 
undan  piltinum,  en  hann  fór  spölkorn  á  eftir  ; 
og  er  hann  kemur  þar  móts  við.  sem  Sigríð- 
ur  stóð  við  ána,  verður  honum  litið  yfir  um 
og  sér,  að  ])ar  stendur  kvenmaður  ekki  all- 
stórvaxinn ;  hann  nemur  þá  staðar  og  starir 
um  stund  á  hana,  en  hleypur  síðan  fram  að 
ánni  og  kallar  á  Sigríði  og  spyr  hana  að  heiti. 

,,Sigga  Bjarnadóttir  heiti  eg." 

„Smalar  þú  þar  í  Tungu?" 

2* 
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„Eg  á  að  sitja  hjá;  cn  hvað  heitir  þú?" 
„Indriði   frá  Hóli  heiti  eg,  og  sit  hjá  eins 

Og   þu." 

„Leiðist  þér  ekki  að  sitja  hjá  einn  saman?"' 

„O  nei !  ekki  svo  mikið  þegar  gott  er  ve*ðr- 
ið;  en  hvar  er  húsið  þitt?" 

„Eg  á  ekkert  hús  enn  þá  hérna  fram  frá; 
átt  þú  nokkurt  hús?" 

„Já,  hérna  inn  í  hvamminum,  og  þar  sit 
eg  á  daginn  og  er  að  smíSa ;  ]^acS  er  svo 
stórt,  a«">  viS  gætum  verið  þar  1)æöi  og  staö- 
iö  upprétt ;  en  þaö  er  ilt,  aÖ  þú  getur  ekki 
komið  yfir  um  til  mín.  þá  skyldum  við  leika 
okkur  saman,  því  eg  sé.  að  þú  ert  lítil  eins 
og  eg.  eða  leiðist  þér  ekki  á  daginn,  þar  sem 
þú  átt  ekkert  hús?" 

,.Jú.  mér  leiðist  ósköp/'  segir  Sigríður,  „og 
svo  er  eg  svo  hrædd  við  álfafólkið.  sem  kvað 
vera  hérna  í  dalnum." 

..Hér  er  ekkert  álfafólk.  held  eg."  sagði 
Indriði,   „eSa  hefurðu  séð  nokkuð  af  því?" 

,.Já.  eg  sá  í  gær  svartan  strák,  svo  Ijótan, 
skjótast  þarna  út  úr  gráa  steininum,  sem 
stendur  þarna   inni   í   hvamminum." 

,,Þar  er  enginn  grár  steinn!  ]~>að  er  húsiíS 
mitt,  sem  stendur  ]>arna  á  hólnum,  kelli  mín ! 
og  það  hefir  líklega  verið  eg,  sem  ])ú  sást; 
en  nú  verð  eg  að  fara    og  hóa  kindunum  dá- 
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lítið  lengra  fram  eftir,  og  svo  kem  eg  aftur, 
því   mér  þykir  gaman  að  tala  við  þig." 

Þessar  urðu  fyrstar  samræður  þeirra  Ind- 
riða  og  Sigríðar;  en  eftir  það  sáust  þau  og 
töluðust  við  þar  við  ána  á  hverjum  degi.  og 
Ieið  ekki  á  löngu,  áður  en  þau  yrðu  mestu  mát- 
ar.  Á  morgnana,  þegar  þau  komu  meíS  féö  í 
hagana,  gengu  þau  fram  á  klettasnasirnar, 
sitt  hvoru  megin,  og  heilsu^ustogsögðuhvort 
öSru  tíöindi;  á  daginn,  þegar  veður  var  gott, 
sátu  þau  og  ræddust  viö  yfir  ána,  sögðu  hvort 
iiíSru  sögur  og  kváöust  á  :  hvort  hafði  yndi 
af  öðru;  SigríSur  grét,  ef  Indriði  kom  ein- 
hverju  sinni  seinna.  en  vandi  var  til,  með  féð 
á  dalinn,  en  hoppaði  og  lék  af  gleði,  þegar 
hún  sá  hann  koma.  Viðlíka  fór  fvrir  Ind- 
riða.  að  honum  fanst  hver  sú  stundin  leiiS  og 
löng,  sem  hann  varíS  að  sjá  af  Sigríði. 

Þannig  leið  sumarið,  og  var  Sigríði  orðiíS 
svo  kært  að  sitja  hjá,  að  hún  nær  því  kunni 
hvergi  við  sig  annarstaðar  en  á  dalnum  og 
hlakkaði  til  á  hverjum  morgni  að  fara  þang- 
að.  Einn  dag  um  haustið  sagði  faðir  hennar 
við  hana,  að  nú  ætti  hún  ekki  lengur  að  sitja 
hjá.  því  hér  eftir  yrði  féð  ekki  mjólkað  meir 
en  einu  sinni  á  dag.  Þessar  fréttir  þótti  Sig- 
ríði  ekki  góðar,  en  beiddi  föður  sinn  að  lofa 
sér  um  daginn  að  skreppa  fram  á  dalinn    að 
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sækja  hitt  og  þetta  smálegt,  er  hún  ætti  eftir 
í  húsinu  sínu.  ,og  kveöja  Indriöa  vin  sinn. 
og  leyíði  faöir  hennar  henni  það.  Sigríður 
gekk  að  venju  ofan  að  ánni  og  fram  á  kletta- 
snösina,  og  ætlaði  að  bíða  Indriða  þar ;  en 
sama  dag  var  hætt  að  sitja  hjá  á  Hóli.  og 
kom  Indriði  ekki.  Sigríður  beið  lengi.  en  varð 
loks  að  snúa  aftur  við  svo  búið  og  varð  nú  að 
skilja  við  dalinn  nær  því  eins  hrygg  i  huga, 
eins  og  þá,  er  hún  fór  þangað  í  fyrsta  sinni 
til  hjásetunnar. 

Ekki  fundust  þau  SigríSur  og  Indriði 
þenna  vetur  hinn  næsta,  og  sumarið  eftir  var 
Sigríður  ekki  látin  sitja  hjá.  og  var  hún  þó 
til  þess  ætluð.  en  það  fórst  fyrir  með  svo- 
feldum  hætti.  að  um  vorið  fékk  hún  svo  ílt 
í  hægra  fótinn  ;  bólgnaöi  hann  allur  upp  og 
gerðist  úr  því  fótamein.  og  greri  seint ;  lá 
hún  í  því  lengi  sumars.  Indriði  á  Hóli  sat 
og  ekki  hjá  það  sumar;  hann  þótti  svo  ötull 
og  laglegur  til  allra  verka.  að  faðir  hans  þótt- 
ist  hafa  meira  gagn  af  að  hafa  hann  heima 
við  heyvinnu.  en  að  láta  hann  gæta  fjárins, 
og  var  stúlka  fengin  til  ]>ess.  sem  liðléttari 
þótti.  Þó  smalaði  Indriði  sem  fyr  á  morgn- 
ana  ;  leið  svo  af  sumarið  fram  til  rétta.  Upp- 
rekstrarland  bænda  var,  sem  áður  er  um  get- 
ið.  fram  í  Fagradalsbotni ;  þar  átttt  Hólhrepp- 
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ingar  og  Tungusveitarmenn  saman  rétt  mikla  : 
skyldu   hvorirtveggja   hreppsmenn  leggja  til 
menn   i   göngur.   Jón   hreppstjóri    átti   geldfe 
margt.  og  lagði  hann  til  þrjá  menn  i  leitirn- 
ar ;  ]>ar  var  IndriSi,  sonur  hans,  einn  þeirra. 
Yeður    var    gott    f  jallreiðadaginn ;    kom    þar 
margt  manna  neíSan  úr  héraðinu  ;  þótti  það 
mannfnndnr    beztur    þar    um    sveitir;    höíðu 
menn  með  sér  vistir  og  tjöld.  því  að   sjald- 
an  entist  dagnr  til  þess  að  skilja  íéð  leitar- 
daginn.    Að    li'ðnn    nóni    voru    flestir    leitar- 
menn  komnir ;  dreifði   féð  sér  um  dalinn,  en 
menn    tókn    þá   til    malsekkja   sinna   og  sett- 
nst    niðnr    og    snæddu    og    biðu    þeirra.    sem 
ókomnir    vorn ;    liðnr    svo    fram    að    miðjum 
aptni.    og    vantar    þá    engan    nema    Indriða 
hreppstjórason,    og    héldu    menn    hann    hafa 
vilzt  og  voru  farnir  að  tala  um  að  leita  hans  ; 
en  i  því  heyra  menn  hundaglamm  fyrir  ofan 
nvrðri  brúnina  og  skömmn  síðar  bólar  á  íjár 
hóp  ;  er  þar  kominn   Indriði   með   margt   f é ; 
hann  hafði  átt  aö  leita  dal  nokkurn,  sem  geng- 
nr  npp  úr  Fagradalsdrögum.  en  ekki  fundið 
þar  fjár;  þótti  honum  nú  óvirðing   að  hverfa 
aftur   við    svo   búið    og   koma    kindalaus    tii 
réttanna;  gekk  hann  þá  upp  úr  dalnum  vest- 
anverðum    og  vestur  um  fjöll.  unz  hann  kom 
að   vatni   einu   miklu ;   þar   fann  hann  margt 
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fé  <>g  hélt  síðan  heira  með  það  ;  en  upp  hafði 
hann  gengið  bæði  sokka  og  skó.  Nú  var  orð- 
ið  svo  áliðiíS  daginn,  að  ekki  þótti  taka  því 
að  reka  inn,  og  biðu  menn  morguns  í  tjöld- 
unum.  Um  morguninn  var  veður  bjart  og 
risu  menn  árla  og  tóku  að  rétta ;  kom  þá 
enn  fjölcli  manns  úr  héraðinu.  Þar  kom  Sig- 
ríður  úr  Tungii  og  móðir  hennar,  og  horföi  á 
á  meöan  veriö  var  að  draga.  en  var  þess 
á  millum  meö  öðrum  smámeyjum  aö  leikj- 
um.  Indriöi  gekk  til  og  frá  eins  og  aðrir 
sveinar  og  varö  honum  einhverntíma  reikarí 
þar  að,  sem  þær  léku.  meyjarnar;  veröur  hon- 
um  þá  brátt  litið  á  Sigríöi  og  þekkir  hana ; 
Sigríður  kom  um  sama  bil  auga  á  Indriöa  og 
fór  henni  eins  og  honura  að  hún  kennir  hann  ; 
hlaupa  þau  nú  bærSi  jafnsnemma  hvort  ac> 
öcSru.  og  mætast  á  miðri  leið  og  kyssast ;  en 
Indrrði   varð   fyrri  til  máls  og  segir: 

..Eg  þekki  þig.  telpa  mín !  þú  ert  frá 
Tungu  og  heitir  Sigga :  mér  þykir  ósköp 
vænt   um   ]>ig." 

.,Mér  þykir  eins  ósköp  vænt  um  þig,  Ind- 
riði  litli ;  eg  þekki  þig  síðan  i  fyrra  ;  en  nú 
hefi   eg  ekki   séð   þig  svo   lengi." 

Þetta  stutta  viðtal  þeirra  var  með  sv.o 
mikilli  alúð  og  einlægni,  sem  börnum  einum 
er  veitt,  að  auðséð  var.  að  sálir  þeirra  voru 
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enn  hreinar  og  saklausar,  og  langt  væri  sá 
maður  kominn  á  vegi  spillingarinnar,  er  séð 
heíði  þessi  börn,  og  ekki  hefði  sagt'  i  hug- 
skoti  sínu:  „ó!  að  eg  væri  aftur  orðinn 
barn  í  hjarta;  þá  þyrfti  eg  ekki  að  dylja 
hugrenningar    niínar    fvrir    mönnunum." 

Indriði  tók  Sigriði  við  hönd  sér,  ,,og  lof- 
aðu  mér."  segir  hann.  ,.a<S  sýna  þig  henni 
móður  minni,  því  a<^  eg  hefi  oft  sagt  henni 
frá   þér   og   hvatS    mér   þykir   vænt  um   þig." 

I  'au  fóru  sííSan  hæði  til  Ingihjargar,  og 
kysti  liún  SigrííSi  í  krók  og  kring  og  sagöi, 
&ð  hún  væri  fallegt  barn,  og  bað  Indriða  að 
vera   henni   góðan. 

Um  þetta  leyti  höfðu  þeir  yngri  mennirnir, 
sem  við  réttina  voru,  tekið  sig  saman  um  aö 
fara  í  hændaglímu  þar  á  vellinum  og  tóku 
til  þess  hvern  pilt,  sem  farinn  var  aö  stálp- 
ast  ;  varíS  Indriði  aíS  fara  með  og  svo  Ormur 
frá  Tungu.  Siðan  er  öllu  liðinu  skift  í  tvo 
flokka  og  voru  þeir  Tunguhreppsmenn  í  öðr- 
um,  en  Hólhreppingar  i  öðrum  ;  völdu  hvor- 
iriveggja  sér  hændur.  skipuðu  liði  og  sögðu 
fyrir,  hvernig  menn  skyldu  að  gangast ;  ]>eir 
skyldu  glíma  fyrst,  er  óhraustari  voru,  en 
úrvaialiðið  síðast  og  svo  bændur  sjálfir.  Var 
nú  markaður  glímuvöllur  og  tóku  menn  að 
glima,    en    konur   osf   eldri    menn,    sem    ekki 
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fengust  við  að  draga  úr  réttinni  sátu  hjá 
og  horfðu  á.  og  var  það  góð  skemtun  ;  veitti 
þeim  Tunguhreppingum  þyngra  í  fyrstu. 
Ormur  frá  Tungu  gekk  þá  fram  og  á  móti 
þeim  manni  af  liði  Hólhreppinga,  er  Bjarni 
hét ;  ekki  höföu  þeir  lengi  glímt,  áður  Orm- 
ur  þreif  Bjarna  uppp  á  klofbragði  og  slengdi 
honum  á  völlinn.  Tvo  feldi  Ormur  enn  ai 
þeim  Hólverjum.  Þá  stóð  upp  maður  af  liði 
þeirra  Indriðahólsmanna.  er  Þorgrímur  hét 
og  kallaður  Trölli ;  hann  var  maður  stór 
vexti  og  rammur  að  afli ;  hann  þrífur  til 
Orms  með  mikilli  reiði ;  kendi  þar  af  lsmunar ; 
sveiflaði  hann  Ormi  kringum  sig  sem  snældu, 
en  Ormur  var  mjúkur  og  fótviss  og  féll  ekki 
aö  heldur  og  gekk  svo  um  stund  og  tekur 
Þorgrímur  að  mæðast ;  það  finnur  Ormur  og 
gerir  aðsókn  hina  snörpustu  ;  en  Þorgrímur 
stóð  fast  fyrir  sem  jarðfastur  klettur,  og 
getur  Ormur  ekki  komið  við  neinum  brögð- 
um ;  loksins  tekur  Þorgrími  að  leiðast  þauf 
]^etta.  sleppir  nú  tökum  á  Ormi  og  ætlar  að 
grípa  hann  hryggspennu ;  en  Ormur  verður 
fvrri  til  og  hleypur  inn  undir  hann  og  hefur 
hann  upp  á  hnykk  og  kastar  honum  á  völl- 
inn ;  verður  þá  óp  mikið  af  hendi  þeirra 
Tungusveitarmanna  og  lofar  hver  maður 
hreysti    Orms    og    framgöngu.    Eftir    þetta 
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gengur  Ormur  fram  á  völlinn  og  segir:  ,,Mik- 
inn  garp  höfum  vér  hér  að  velli  lagðan.  eður 
hvern  láticS  þér  nú  fram.  Hólverjar?"  „Ekki 
er  maðurinn  stór  eöa  sterkur."  sögtSu  Hól- 
verjar;  ..Indriði  litli  frá  Hóli  er  nú  næst- 
ur  til  framgöngu,  og  mun  þér  ekki  öröugt 
að  brjóta  hann  á  bak  aftur."  Indriði  gekk 
fram  og  takast  þeir  Ormur  tökum;  ekki 
haíði  Indriði  afl  viíS  Orm,  en  svo  var  hann 
IiSugur,  aiS  ekki  mátti  Ormur  hann  af  fót- 
um  færa,  enda  lúðist  ( )rmur  skjótt,  er  hann 
var  móður  áöur.  Þar  var  þúfa  ein  á  glímu- 
vellinum  utanverðum ;  þangað  færöu  þeir 
leikinn,  og  sá  Ormur  ekki  þúfuna,  en  Ind- 
riíSi  stökk  öfugur  yfir  hana.  og  í  sama  vet- 
fangi  kippir  hann  Ormi  aö  sér,  og  urðu  hon- 
um  lausar  fætur  og  fellur  áfram  á  annað  hné. 
Gerðu  þá  Hólverjar  sköll  mikil  og  kváðu  lít- 
iö  hafa  lagst  fyrir  kappann.  Ormi  þótti  þetta 
hin  mesta  óvirðing  og  vildi  ráðast  að  Ind- 
riða  i  annað  sinn.  en  Hólverjar  sögðu.  að  sá 
leikur  væri  þegar  fullreyndur.  Eftir  þetta 
gengust  menn  að.  sem  skipað  var.  og  stóöu 
siðast  engir  uppi  nema  bændur  sjálfir;  glímdu 
þeir  Ixeði  lengi  og  sterklega  ;  en  svo  lauk  um 
síðir,  að  þeir  féllu  báSir  í  senn.  HöfSu  menn 
haft  af  þessn  hina  mestu  skemtnn.  en  Ing- 
veldi    í    Tungu    sveið    það    mjög,    að    Ormur 
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hafði  fallið  fyrir  Indriða  ;  ,.eð<i  því  léztu 
strákóhræsið  fella  þig?"  segir  hún.  ,,eða  því 
hefndir  þú  þín  ekki  á  honum?"  Ormur  kvað 
þaíS    ekki    sæma.    að   menn   erföu   slíkt   lengi. 

,.I'á  skal  eg  ekki  vera  búin  að  gleyma  því 
í  kvöld,"  sagði  Ingveldur,  ,,enda  er  mér  þaö 
ekki  minni  skömm  en  þér  sjálfum,  því  a<5 
það  er  eins  og  eg  hafi  aldrei  tímt  að  get'a 
þér  að  eta." 

J^kki  töluSu  þan  mæðgin  meira  um  þetta 
aö    því    sinni. 

Á  meðan  þeir  sveinarnir  glímdu,  höfðu 
þeir  bændurnir  haldið  áfram  að  draga  úr 
réttinni,  og  var  nú  komið  að  því,  að  þeir  þar 
af  næstu  bæjunum  dragi  sitt  f é ;  drógu  þeir 
jafnan  siðastir,  en  þeir  sem  voru  lengst  að 
drógu  fyrst.  Sá  maður  var  þar  við  réttina, 
er  Ásbjörn  hét.  er  svo  var  glöggur  á  fé.  að 
hann  þekti  hverja  kind  ef  hann  hafði  séð 
hana  einu  sinni  áður ;  hann  vissi  og  hvaða 
mark  hver  maður  átti  í  hinum  tveimur  næstu 
sýslum ;  hann  stóð  jafnan  í  miðjum  réttar- 
dyrum  ög  skoðaði  hverja  kind.  sem  dregin 
var,  og  sagði  hver  átti.  og  rengdi  hann  enginn 
maður  ;  og  kæmi  einhverntíma  nokkur  ágrein- 
ingur  milli  manna  um  mörk,  var  hann  látinn 
skera  úr  þrætunni.  því  að  menn  vissu.  að  Ás- 
birni  bar  saman  við  markabækurnar.  Gengu 
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menn  nú  fast  aíS  að  draga  eftir  aö  bænda- 
glímunni   var  lokiö. 

..Þessa  kiiul  veit  eg  ekki  hver  á."  sagði 
Ásbjörn  og  þuklaöi  um  eyrun  á  einni  tvæ- 
vetlu.  „KallitS  þiiS  á  hreppstjórann  i  Tungu; 
það  er  alt  undir  því  komið,  hvort  hér  hefir 
verið  biti ;  en  eins  er  og  þarna  sé  bris  á  eyr- 
anu,  piltar!  efia  hvatS  segir  þú  Jón  á  Lækja- 
móti?  YfirmarkifS  er  hreppstjórans  í  Tungu, 
blatSstýft  framan  bæöi  og  fjöríur  aftan 
vinstra;  en  sé  þarna  biti  aftan  hægra,  þá  á 
hann  Jón  á  (iili  hana :  en  metféskepna  er 
]>að.  hver  sem  hana  á.  hvar  er  hreppstjór- 
inn  ?" 

„Hér  er  eg,  eða  hvað  er  þér  á  höndum 
núna.   Ásbjörn   minn?" 

„EigiíS  þér  þessa  tvævetlu,  signor  Bjarni?4' 

„Þaö  veit  eg  ekki ;  ef  markitS  mitt  er  á 
henni,   þá   á  eg  hana.   annars  ekki." 

,,Hér  er  nokkur  vafi  á ;  þarna  eru  blað- 
stýfingarnar  og  fjöíSrin;  en  skoíSitS  þér  nú 
sjálfir!  hérna  er  eins  og  einhver  ben  bati 
veriiS  á  eyranu,  líklegast  biti ;  en  illa  er  lianu 
geriSur,  og  þá  á  hann  Tón  á  Gili  hana ;  því 
eins  og  þér  munið  er  markiíS  ykkar  eins, 
nema  það  sem  bann  brá  bitanum  út  af,  þeg- 
ar   hann    kom   hérna   í   sveintina." 

„Eg  þori  ekki  að  segja  neitt  um  það,  Ás- 
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björn  minn !  það  er  bezt  að  kalla  á  fleiri  tií 
að  dæma  um  það  mál ;  sækið  þið  hann  Guð- 
mund  smala  og  hann  Jón  á  Gili  sjálfan ;  því 
ekki  vil  eg  mér  sé  eignað  annað,  en  það  sem 
eg  á." 

Þá  var  farið  eftir  þeim  Guðmundi  og  Jóni 
eg  kom  Guðmundur  fyr. 

„Þekkir  þú  þessa  tvævetlu,  Gvendur?" 
sagði  Ásbjörn,   ,,á   hreppstjórinn   hana?" 

Guðmundur  skoðaði  tvævetluna  í  krók  og 
,í  kring,  en  sagöi  síðan,  að  þar  um  gæti  hann 
ekki    sagt    með    neinni    vissu. 

„Æ  !  hvaða  smali  er  það,  skrattinn  sá  arna. 
að  ])ekkja  ekki  kindurnar  hans  húsbónda 
síns,"  sagði  Asbjörn;  ,,mér  er  þó  næst  skapí 
að  halda,  acS  hann  eigi  hana  ;  það  er  eins  og' 
mér  sýnist,  að  eg  hafi  séð  þessa  kind  áður, 
þegar  eg  kom  fram  að  húsunum  ]>ar  i  Tungu 
í  vetur;  en  ekki  þori  eg  að  sverja  það,  held 
«.-.íi-;  nei,  ekki  þori  eg  að  sverja  það,  og  siðan 
þetta  bris,  sem  þarna  er  á  eyranu." 

í  þessum  svifunum  kom  Jóri  á  Gili  þar 
að    og    skoðaði    markið    og    segir : 

,,Mér  sýnist  enginn  vafi  þurfa  að  vera  á 
um  hana  ;  markið  mitt  er  cá  henni ;  eg  á  hana." 

,,Og  ekki  er  það  nú  skýrt  á  henni,  mark- 
itS  þitt,  en  hitt  er  það,  ef  þú  þekkir  hana  og 
þorir   að   sverja  þér  hana,"   sagði   Ásbjörn. 
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„Hvort  sem  heldur  væri,"  sagði  Jón,  „þar 
sem  markið  mitt  er  á  henni ;  eg  á  ekki  svo 
margt  féð,  að  eg  ætli  aíS  láta  hund  draga 
það  af  mér,  sem  eg  á." 

„Nær  er  mér  þó  að  segja.  að  þú  eigir  ekk- 
ert  í  henni." 

Rétt  í  þessu  kom  Sigríður  litla  frá  Tungu 
hlaupandi  þar  að,  sem  þeir  voru  að  þrefa  um 
"tvævetluna,  og  kallaði  áður  en  hún  kom  til 
þeirra  :  „Æ !  þarna  er  hún  Kolla  mín  blessuð 
komin  af  fjallinu  !" 

„Hvar  sér  þú  hana?"   spurði   Bjarni. 

,,Hérna !  þetta  er  hún  Kolla  min.  eg  þekki 
hana." 

„Er  þetta  hún  Kolla  þín?"  gall  Ásbjörn  við. 

„Já,  Ásbjörn  minn !  hún  er  undan  henni 
Forustuhníflu  hennar  móSur  minnar;  en  hvað 
er  orðíð  af  græna  spottanum.  sem  var  í  eyr- 
ann  á  henni?" 

,,Á,  heyrir  þú  nú.  Jón  góður!"  sagði  Ás- 
björn,  „þetta  er  hún  Kolla  hennar  Sigriðar 
litlu  ;  heldur  þú,  að  barnið  skrökvi?  og  þarna 
hefir  verið  dregið  í  eyrað  á  henni,  en  rifnao 
út  úr,  og  er  svo  gróið  saman  aftur,  og  því  er 
þarna  bríxlið  á  eyranu  ;  eg  vissi  það  líka,  að 
eg  þekti  svipinn.  þó  að  eg  kæmi  honum  ekki 
f  vrir  mig ;  en  nú  kannast  eg  við  það,  að  hún 
er  af  Hníflukyninu." 
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„Það  er  eins  og  vant  er  íyrir  þér,  Ásbjöm 
sæll!"  sagði  Jón.  ,.þú  dregur  þeirra  taum,  sem 
j)ú  heldur  að  geti  slett  í  þig  bita  eða  sopa ; 
en  í  þetta  sinn  skaltu  ekki  féfletta  mig,  því  eg 
á  kindina  með  öllum  guðsrétti.  eins  og  á 
eyrunum  má  sjá." 

..Það  lýgur  þú,"  sagði  Ásbjörn  og  reidd- 
ist  því.  er  Jón  sagði,  að  hann  væri  hlutdrægur. 

„Á,  lýg  eg  það  !"  sagði  Jón  og  brá  hend- 
inni  framan  á  nasir  Asbirni.  svo  úr  dreyrSi ; 
Ásbjörn  slepti  þá  tvævetlunni  og  ætlar  a?i 
rjúka  i  Jón ;  en  hreppstjóri  Bjarni  hljóp  i 
fangið  á  honum  og  hélt  honum  ;  en  tveir  aSr- 
ir  tóku  Jón  og  öftruðu  honum  afi  berja  Ás- 
])jörn  meira.  Ásbirni  þótti  þetta  ilt.  er  hann 
náöi  ekki  að  hlaupa  að  Jóni.  og  beiddi  hrepp- 
stjóra  grátandi  að  lofa  sér  að  slá  þrælinn  dá- 
líti?5,  ,.því  eg  er  óvanur  því,  að  mér  sé  gefið 
á  nasirnar  fyrir  ekkert ;  eða  þurfti  hann  að 
gefa  mér  á  hann,  þó  a<S  eg  kallaði  hann  lyg- 
ara?  Það  er  hann.  og  þetta  var  þá  ekki  það 
stóryrði."  Bjarni  lét  sem  hann  heyríSi  þatS 
ekki  og  reyndi  til  á  allar  lundir  að  stilla  til 
friðar  með  þeim,  og  tókst  það  svo  um  síð- 
ir,  að  þeir  kystu  hvor  annan  og  beiddu  hvor 
annan  fyrirgef ningar ;  en  tvævetluna  skipaði 
hann  að  leiða  til  fjár  Jóns  á  (iili.  og  kvað  nógu 
ilt  af  henni  hlotist  hafa.  og  skyldi  hún  ekki 
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að  Kolla  var  burtu  leidd,  og  heyrði  að  Jón  á 
Gili  ætti  að  eiga  hana,  gat  hún  ekki  gert  að 
sér  að  fara  að  gráta.  því  henni  þótti  svo 
vænt  um  hana  og  hafði  svo  lengi  hlak.kað  tij 
að  sjá  hana  aftur  af  fjallinu;  hún  settist  þá 
undir  annan  réttarvegginn  og  táraðist.  Indriði 
litli  frá  Hóli  var  staddur  skamt  þar  frá  og 
sá,  að  Sigríður  fór  að  gráta.  „Æ!  eg  get 
ekki  séð  hana  Siggu  litlu  gráta,"  sagði  hann 
viíS  sjálfan  sig  og  gekk  til  hennar.  „Hvað 
gengur  að  þér.  Sigga  mín?  Mér  er  svo  vel  við 
þig.  aS  tárin  koma  fram  í  augun  á  mér  þegar 
eg  sé  þig  gráta,"  sagði  hann  og  klappaöi  Sig- 
ríði  á  heröarnar  með  hendinni ;  „segðu  mér 
hvað  gengur  að   þér?" 

„Æ!  mér  þótti  svo  mikiíS  fyrir  a?S  missa 
hana  Kollu  mína.  hún  er  svo  falleg ;  en  nu 
hefir  hann  faðir  minn  látiö  óræstiö  hann  Jón 
a  (iili  taka  hana  frá  mér ;  |>etta  var  sú  eina 
kindin  sem  eg  átti,  og  það  er  svo  gaman  að 
eiga  sjálf  kind." 

„Vertu  samt  ekki  að  gráta  út  úr  því,  Sigga 
mín  góð  !"  sagði  Indriði,  ..eg  á  tvö  lömb  hérna 
í  réttinni,  og  mátt  þú  eiga  hvort  þeirra  sem 
]>ú  vilt ;  hún  móðir  min  hefir  sagt,  að  eg  mætti 
gefa  þér  annað.  og  komdu  nú  og  skoðaðu 
þau."  Sigríður  varð  þessu  ofur  glöð,  og  fór 

Piltur  og  stúlka.  3 
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[ndriði  með  hana  þangað  sem  Dömbin  voru; 
•]>að  voru  tvö  gimbrarlömb  ofur  féleg,  og  bauð 
Indriöi  Sigríði  að  kjósa  sér  hvort  sem  hún 
vildi;  sagði  Sigríður  fööur  sínum  frá  gjöf- 
inni,  og  sagði  hann  það  fallega  gert  af  Ind- 
riða  og  sagði  Sigríði  að  þakka  Indriða  fyrir 
með  kossi ;  „en  þú,  Indriði !  skalt  einhvern 
tíma  koma  yfir  að  Tungu  i  vetur  og  finna 
hana  Siggu  litlu,  því  vera  má,  að  þið  unga 
fólkið  fellið  meira  huga  saman,  en  við  feður 
vkkar,  og  vil  eg  ekki  meina  ykkur  það.  Varð 
nú  ekki  fleira  til  tíðinda  að  því  sinni ;  en  um 
veturinn  voru  frost  mikil  og  ísalög,  og  lagði 
Fagurá  þar  á  milli  bæjanna  og  mintist  Indriði 
einhvern  sunnudag  á,  hvað  Bjarni  í  Tungu 
hafði  sagt  við  hann,  og  biður  foreldra  sína 
að  lofa  sér  yfir  að  Tungu  að  finna  Siggu,  og 
játtu  þau  því,  en  segja  honum  að  vera  kom- 
inn  aftur  fyrir  vökulok.  Indriði  kom  að  Tungu 
og  fagnaði  Bjarni  honum  vel,  og  svo  Sigrið- 
lir  ;  en  Ingveldur  lét  sér  fátt  um  finnast.  Orm- 
ur  Bjarnason  var  þar  fyrir ;  hafði  hann  feng- 
ið  leyfi  af  kennara  sínum  að  finna  foreldra 
sina  um  helgina ;  urðu  þeir  Indriði  brátt  góðir 
vinir,  eins  og  ekkert  hefði  í  skorist  með  þeim ; 
voru  þau  öll  að  leikjum  um  daginn,  börnin,  og 
bjuggu  sér  snjókerlingar  eða  rendu  sér ;  í 
rökkrinu  höfðu  þau  það  að  skemtun  að  kveð- 
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ast  á  ;  voru  þeir  sveinarnir  þá  báðir  á  móti  Sigr 
ríði,  og  veitti  þó  miður,  því  Sigríður  kunní 
allar  Úlfarsrímur  spjaldanna  á  milli,  auk  alls 
annars.  Eftir  að  búið  var  að  kveikja  og 
borða  mintist  Sigríður  á,  hvort  ekki  ætti  að 
fara  að  spila  ;  það  þótti  þeim  Indriða  og  Ormi 
gott  ráð.  Ingveldi  þótti  og  gaman  að  spila  og 
var  hún  sú  fjóröa,  og  er  nú  farið  í  alkort. 
..Við  Indriði  verðum  saman,"  sagði  Sigriður. 
„Spilin  skulu  ráða,"  sagði  Ormur,  þvi  ekki 
var.  honum  meir  en  svo  um  að  vera  saman 
viíS  móöur  sína,  er  hann  vissi,  að  hún  var 
sjaldan  vön  að  fá  lýju. 

„Hjartakóngur  er  hér."  sagði  Indriði. 
..(  )g  hérna  er  hjartadrotning,  og  þá  erum 
við  saman,  Tndriði  minn !  eins  og  eg  vildi;  og 
fáðu  nú  gott,  því  að  við  eigum  að  vinna." 

Er  þá  tekið  lil  að  spila,  og  gekk  þeim  Ind- 
riða  betur;  hver  strokan  og  múkurinn  eftir 
annan. 

,,Xú  skulum  við  einu  sinni  fá  stroku,  Orm- 
ur  litli!"  sagði  Ingveldur  i  þvi  hún  rétti  spil- 
in  að  Indriða  til  þess  að  draga  ;  ,,en  það  er 
verst,  að  hún  Sigga  á  útsláttinn." 

,,Nei.  nei !  ekki  held  eg  verði  stroka  í  þetta 
sinn,"  segir  Sigríður,  ofur  glöð,  í  því  hún  tók 
upp  spilin,  ,,því  að  hérna  fékk  eg  fjóra  besefa 
í  einum  slag." 
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„Fjóra  besefa  í  einum  slag!  Þá  verður  aö 
gefa  upp  aftur." 

„Æ  nei,  móöir  mín  góð !  þeir  voru  ekki 
nema  þrír;  en  þann  fjórða  fékk  eg  í  öðrum 
slag ;  eg  hefi  ekki  nema  níu  á  hendinni." 

„Víst  voru  þeir  fjórir  í  einum  slag;  spilið 
er  ónýtt."  Varð  þá  að  vera  sem  Ingveklur 
vildi  og  gefur  hún  upp  aftur. 

„Það  var  þá  ekki  verra,"  sagði  Sigríður  í 
hálfum  hljóðum  og  ætlar  að  stíga  fætinum 
ofan  á  tána  á  Indriða.  og  átti  það  að  þýða 
hjartatvistinn,  en  sté  í  þess  stað  óvart  ofan 
á  fótinn  á  móður  sinni  undir  borðinu. 

,.Þetta  spil  er  ógilt,"  sagði  Ingveldur,  þá 
er  hún  skoðaði  hjá  sér  spilin  og  sá,  að  stóra 
brúnkolla  var  hæzta  spilið ;  ,,þú  sagðir  hon- 
um  Indriða  til  og  steigst  ofan  á  fótinn  á  mér, 
stelpan  þín!  og  svo  stelur  þú  úr  stokknum. 
lield  eg,  og  því   fæ  eg  ekki  roð." 

„Nei,  það  geri  eg  ekki,  móöir  g<Sð  !" 

„Ætlar  þú  að  l^era  á  móti  því,  sem  eg  sé? 
Kg  vil  ekki  spila  við  þig ;  það  er  bezt  að  fara 
í  þjóf  og  láta  hýða  þig!" 

Þá  kölluðu  allir:  ,Já,  þjóf !  við  skulum  fara 
i  þjóf ;"  en  Ingveldur  vildi  nú  ekki  spila  meira 
og  varð  svo  ekki  úr  spilamenskunni  framar, 
enda  var  þá  farið  að  líða  á  vókuna  og  vildi 
Indriði  fara  að  fara  heim.  Bjarni  hreppstjóri 
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skipaði    einum    af    vinnumönnum    sínum    aí5 

fylgja  Indriða  yfir  að  Hóli,  en  bað  Indriða 
aíS  koma  þar  oftar,  er  hann  hefði  tíma  til ; 
„því  mér  segir  svo  hugur  um,  aíS  þú  verð 
ir  gæfumaður,  og  eru  komur  þínar  hingað  mér 
kærar."  Sigríður  litla  beiddi  fööur  sinn  að 
lofa  sér  að  fylgja  Indriða  á  veg  ofan  fyrir 
túniö,  og  leyfði  hann  það.  Þegar  komiíS  var  ot'- 
an  fyrir  túnið,  segir  Sigríður  viíS  IndriSa: 
„Hér  verð  eg  að  snúa  aftur.  Indriöi  minn ! 
Eg  má  ekki  fylgja  þér  lengra  í  þetta  sinn; 
en  þetta  sagöi  hann  faðir  minn  mér  að  eg 
skyldi  gefa  þér,  því  að  hann  veit,  a?S  þú  ert 
sraiösefni ;  en  þessir  leppar  eru  frá  mér  sjálfri ; 
eg  hefi  prjónaö  þá  sjálf,  og  vertu  nú  sæll  og 
■hlessaður !  og  komdu  bráðum  yfir  um  aftur 
ef  þú  getur,  þvi  mér  þykir  svo  vænt  um  að 
sjá  þig  og  -get  aldrei  gleymt  þér."  Indriði 
kysti  Sigríði  fyrir  gjafirnar  og  þótti  harla 
vænt  um  ]iær,  einkum  hefilinn  og  sögina,  sem 
Bjarni  hafði  sent  honnm.  Ekki  fundust  þau 
Sigríður  oftar  þenna  vetur;  en  nokkrum 
sinnum  kom  hann  að  Tungu  á  þeim  missir- 
nm,  og  varð  ætíð  mikill  fagnaðarfundur  með 
þeim  Sigríði.  er  þau  sáust.  og  skildust  jafn- 
an  með  blíðn. 

Líðnr  svo  fram  til  þess  að  Sigríður  er  stað- 
fest.  Faðir  hennar  kendi  henni  spurningarn- 
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ar  og  að  skrifa  og  dálítiS  í  talnafræði ;  þótíi 
presti  er  húíi  var  fermd,  að  hún  væri  afbrago 
annara  barna  að  kurináttu  og  hrósaði  gáíum 
hennar  og  stillingu.  Ekki  tók  Sigríður  eins 
rriiklum  framförum  til  handanna,  móðir  henn- 
ar  hafði  hana  til  alls,  sem  gera  þurftj  á  heim- 
ilinu,  eins  og  aðrar  griðkonur;  nam  hún  að 
sönnu  öll  innanbæjarverk,  sem  hún  sá  fyrir 
sér,  og  tóvinnu  sem  tíðast  er  í  sveitum.  en  ekki 
Eékst  móðir  hennar  við  að  kenna  henni  hann- 
yrðir  eða  matreiðslu ;  kunni  hún  þó  hvort- 
tveggja  vel.  Bjarni  hreppstjóri  ámálgaði  það 
oft  við  konu  sina.að  Sigríði  væru  kendirsaum- 
ar  og  matartilbúningur,  en  Ingveldur  sagði 
jafnan.  að  hún  vænti  þess  ekki,  að  Sigga  yröi 
sú  f\rirmannsfrúin.að  hún  myndi  þurfa  rnikiís 
við  af  þess  háttar.  og  sat  við  sinn  keip.  Illa 
þótti  Bjarna  það  fara,  en  lét  þó  svo  standa. 
Bjarrii  átti  systur,  er  Björg  hét;  hún  var 
ekkja  og  auðug  vel ;  hún  bjó  í  SkagafiriSi  á 
bæ  þeim,  sem  heitir  V. . .  :  hún  hafði  átt  dótt- 
ur  eina  barna,  en  mist  hana  unga.  Einu  sinni 
köm  Björg  i  kynnisferð  til  bróöur  síns  í 
Tungu  og  dvaldist  þar  nokkrar  nætur;  þafj 
var  seint  á  engjaslætti.  Sigríður  gekk  aö 
venju  með  griðkonum  á  engjar,  fór  snemma 
ai  stað  á  morgnana.en  kom  seint  heim  ákvöld- 
in,   og   sá   Björg  hana   ekki   tvo   fyrstu   dag- 
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ana.  serh  hún  var  í  Tungu ;  enda  var  henni 
ekki  fram  haldið.  Þriðja  daginn  var  veðnr 
gott  og  var  bnndið  af  engjunnm  og  fór  Sig- 
riðnr  á  milli.  en  Bjarni  var  við  tóftina  ög  tól: 
a  móti.  Björg  settist  á  garðvegginn  og  þótti 
gaman  að  tala  við  bróíSur  sinn  ;  og  er  Sigríð- 
nr  kemnr  mcð  fyrstu  ferSina,  víkur  hún  tal- 
inn  til  hans  og  segir : 

„Þarna  áttu  laglega  stelpu,  Bjarni  bróöir! 
Hvað  kemnr  til,  að  þú  hefir  ekki  sýnt  mér 
hana  ?" 

..Ilim  hefir  aldrei  verið  heima.  hróið." 

„Eg  þóttist  nndir  eins  þekkja  á  henni  ætt- 
armótið  okkar;  láttu  míg  sjá  þig,  stelpa  min  : 
Þh  hefir  svip  af  henni  Steinunni  minni  heil  ■ 
inni  ntan  á  vangann,  og  enniö  ekki  ólíkt  held- 
nr.  en  augun  hefiröu  úr  henni  nn'tðnr  okk- 
ar  sælu." 

..(  )g  eftir  henni  lieitir  hún  lika."  segir 
Bjarni. 

,.Þaö  má  og  á  sjá,  að  |iað  mnn  vera  móö- 
nrnafnið  okkar  og  eftirlætisbarniö  þitt," 
sagöi   Björg  og  glotti  við. 

„Og  ekki  sér  það  nú  á  henni  ;  þaS  getur 
aldrei  orðið  maíSur  úr  henni.  hróinn.  meðan 
hún  er  hér;  hhn  lærir  ekki  svo  mikið  sem  að 
búa  til  ntan  á  sig  spjör  eða  gera  graut  í  ask  : 
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eg  hefi  oft  óskað  mér,  að  hún  væri  komin 
til  þín,  systir  góð !" 

Björg  þagnaði  við  um  stund,  en  segir  þó 
um  síðir :  „Jæja,  láttu  hana  þá  fara  til  mín 
eitt  ár,  stelpuna  !" 

Bjarna  þótti  nú  vel  skipast,  og  er  það  af 
ráöið,  að  Sigríður  færi  þegar  norður  með 
Björgu ;  en  ekki  lét  Ingveldur  sér  mikið  um 
íinnast,  og  grét  mikið,  þegar  þær  skildu, 
mæðgurnar ;  sagði  hún  ]iá,  aö  Sigríður  altaf 
liefði  verið  augasteinninn   sinn  og  eftirlætið. 

Sigríður  fór  að  V. . . .  með  föðursystur 
sinni ;  hjá  henni  var  hún  þrjá  vetur ;  féll 
Björgn  því  betur  við  hana,  sem  þær  voru 
lengnr  saman  ;  sá  hún  að  Sigriður  var  mesta 
konuefni,  og  lagöi  því  alla  alúð  á  að  kenna 
lienni  allar  þær  hannyrðir  og  mentir,  sem  vel 
sæma  göfgum  konum ;  nam  Sigríður  alt  fljótt 
og  vel,  því  bæði  hafði  hún  góðar  gáfur  og 
stillingu  til  þess  að  taka  áminningum  syst- 
ur  sinnar ;  kom  svo  að  siðustu,  að  Björg  lagði 
svo  mikla  ást  á  hana  sem  hún  hefði  verið 
dóttir  hennar ;  gleymdi  hún  nú  að  mestu 
missi  dóttur  sinnar  og  þótti  sem  hið  auða 
skarð  væri  l^ætt,  þar  sem  Sigríöur  var.  Hún 
arfleiddi  Sigríði  að  öllum  sínum  fjármunum. 
föstum  og  lausum,  og  sagði  að  ekkert  nema 
danðinn  skyldi  skilja  þær.  Þau  þrjú  ár,  sem 
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Sigríður  var  i  Skagafirði.  fór  hún  aldrei  að 
Einna  foreldra  sina;  en  faðir  hennar  -haíði 
lengi  haft  þá  venju  að  hitta  systur  sína  einu 
sinni  á  ári.  og  þessari  venju  hélt  hann  enn  ; 
þess  á  millum  ritaði  Sigríður  íöður  sínum 
viö  og  við,  og  svo  móður  sinni,  en  sjaldan 
voru  bréf  þau,  sem  hún  skrifaði  henni.  annars 
efnis,  en  um  vetSráttufar,  skeprtuhöld  og  önn- 
ur  almælt  tíöindi ;  og  þó  þau  jafnan  væru  al- 
úðleg,  gat  samt  hver  aðgætinn  maður  séö,  aö 
þau  bréf,  sem  hún  skrifaði  föður  sínum.  voru 
með  einhverjum  öörum  blæ,  hýrlegri  og  inni- 
legri ;  það  leit  svo  út  sem  hún  ætti  hægara 
metS  að  opna  fyrir  honum  fylgsni  hjarta  síns, 
en  fvrir  öðrum.  Eitt  af  bréfum  Sigriðar  hefir 
borist  oss  í  hendur,  og  er  það  ritað  rúmu  miss- 
iri  eftir  að  lu'm  fór  frá  Sigríðartungu,  og  er 
þetta  einn  kafli  úr  því : 

,.1'ú  biöur  mig,  faðir  góður!  að  segja  þér 
hreinskilnislega  frá  því,  hvernig  mér  líði  og" 
hvernig  eg  kunni  við  mig  hér  nvrðra.  Það 
væri  stakt  vanþakklæti  af  mér  við  guð,  ef 
eg  segði  annað  en  að  mér  liði  vel  að  öllu. 
Systir  min  er  mér  svo  ástúðleg,  eins  og  eg 
væri  einkadóttir  hennar,  og  oft  hefi  eg  verm 
að  hugsa  um  það  með  sjálfri  mér,  að  í  raun- 
inni  geti  það  ekki  verið  satt,  að  móðurástin. 
það   er   að    skilja.    sú   hin   blíða,   alúðlega   og 
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umhyggjusama  tilfinning,  sem  eg  nú  ekki 
get  lýst,  geti  hvergi  kviknað  nema  undir  því 
hrjóstinu,  sem  barnið  hefir  borið  ;  hvað  á  eg 
að  kalla  þá  ást,  sem  systir  mín  sýnir  mér? 
Eg  get  ekki  ímyndað  iriér  móðurástina  öðru- 
visi  og  marka  eg  það  af  tilfinningu  sjálfrar 
min  ;  eg  elska  hana  eins  heitt  og  barnslega 
og  mér  er  unt ;  mér  finst  hver  stundin  löng, 
sem  hún  er  ekki  nærri  mér ;  mig  langar  til 
að  gera  henni  alt  að  geði ;  alt  sem  hún  skip- 
ar,  verður  mér  létt,  af  því  það  er  mín  mesta 
gleði,  að  mér  mætti  takast  það,  sem  hún 
vill ;  í  stnttu  máli  að  segja ;  Eg  er  barn  ;  en 
hvernig  ætti  eg  að  vera  það,  nema  hún  væri 
mér  móðir?  Af  þessu,  sem  eg  nú  hefi  sagt 
þér,  faðir  góður!  getur  þú  og  getið  því  nærri. 
að  eg  knnni  vel  við  mig.  og  þar  að  auki  eru 
allir  vandalausir  mér  góðir  og  alúðlegir,  af 
því  þeir  vita.  a?)  henni  systur  minni  þykir 
yænt  nm  mig ;  og  hvaö  landslagið  snertir.  þa 
segja  allir,  að  hér  sé  ofur  fallegt ;  hér  er 
mikið  áþekt  því  sem  er  í  Tungu.  Hliðin  eins 
græn  fvrir  ofan  bæinn.  Vötnin  eins  spegil- 
fögur  eins  og  hún  Fagurá ;  að  minsta  kosti 
vanta  mig  orð  til  þess  að  gera  þess  mun.  og 
þó  finst  mér  hann  vera  einhver ;  það  er  eitt- 
hvaö,  sem  angað  getur  ekki  greint.  en  brjóst- 
ið  aðeins  finnur;  og  hvar  af  kemnr  það?    Eg 


43 


veit  það  ekki.  Er  þaö  af  því  a<S  tilfinning  mín 
sé  breytt  og  önnur  nú,  en  þegar  eg  var  yngri? 
ESa  er  þaS  einhver  hulinn  og  óskiljanlegur 
kratiur.  scm  loöir  við  þann  1>lett,  sern  ma<S- 
ur  hefir  fyrst  lokiö  upp  augunum  á?  Hér 
virðist  mér  hver  blómknappurinn  öðrum  hýr- 
ari,  hver  lautin  og  brekkan  annari  fegri ;  en 
hvaö  kemur  til  þess,  að  aldrei  getur  mér  orð- 
iis  eins  vel  við  neina  þeirra,  eins  og'  þá 
brekkuna  á  honum  Fagradal,  sem  eg  grét 
sárast  i  og  á  í  flest  tárin  ;  og  þó  fellur  mér 
hér  aldrei  tár  af  augum." 

Þegar  Sigríður  hafði  verið  þrjá  vetur  í 
Skagafirði  í  góðu  yfirlæti,  tók  systir  hennar 
sótt  hæga  í  fyrstu,  en  jókst  rrieð  degi  hverj- 
um  ;  fylgdi  þar  meiS  rænuleysi  og  magnleysil 
Sigríður  vakti  yfir  systur  sinni  nótt  og  dag 
og  veitti  hewni  alla  þjónustu  með  hinni  mestu 
alúð  og  umhyggju  ;  grunaði  hana,  eins  og  raun 
vrarö  a,  að  sótt  þessi  myndi  hana  til  hana  leiða, 
og  var  því  ávalt  mjög  harmþrungin  og  beiddi 
guð  að  lengja  líf  systur  sinnar.  Það  var  eina 
nótt,  að  Björg  var  mjög  þunglega  haldin  og 
talaði  næstum  því  alla  nóttina  í  óráisi  og 
fekk  engan  hlund  á  augu  fyr  en  rétt  undir 
morgun  ;  þá  rann  á  hana  svefnhöfgi  nokkur. 
Sigríður  sat  alla  jat'nan  við  sængurstokk- 
irin  og  flaut  í  tárum,  því  a<S  hún  sá  þegar, 


44 


að  ekki  myndi  langl  að  bíða  skilnaðar  þeirra 
systra.  Loksins  hné  hún  út  af  úrvinda  af 
svefni  og  lagði  höfuðið  á  koddann  fyrir 
framan  systur  sina,  og  rann  á  hana  mók  nokk- 
uð;  og  vaknaði  hún  þá  við  það,  að  farið  var 
hóglega  með  hendi  um  vanga  hennar ;  þaS 
var  systir  hennar,  sem  vaknað  hafði  og  lagt 
höndina  á  kinn  hennar.  Þá  var  kominn  ljóm- 
andi  dagur  og  skinu  fyrstu  morgunsólargeisl- 
arnir  inn  um  alt  húsið.  Björg  var  þá  með 
öllu  ráði  og  segir  við  Sigríði :  ,.Þú  svafst,  elsk- 
an  mín  Mér  varð  það  óvart,  að  eg  vakti  þig; 
komdu  nú  til  mín  og  kystu  mig!"  Sigríður 
gerði  það.  ..Þetta  skal  verða  okkar  skiinaðar- 
koss !"  sagði  Björg.  „Vertu  blessuð  svo  lengi 
þú  lifir!  Berðu  þig  að  vera  góð  og  guðelsk- 
andi,  bljúg  og  barnsleg  í  huga.  eins  og  þú  nú 
ert;  vertu  foreldrum  þínum  hlýðin  og  anð- 
sveip ;  en  biddu  nú  fyrir  mér,  að  eg  megi 
deyja ;  það  er  svo  nnaðsamt,  er  guð  sendir 
manni  geisla  sinnar  sólar  i  andlátinu."  Eftir 
að  Björg  hafði  þetta  mælt,  hallaðist  hún  aftur 
að  svæflinum  og  sé  að  henni  hægt  mók,  og 
úr  því  vaknaði  hnn  ekki  aftur  til  þessa  lifs. 
Allir  sem  þektu  Björgu,  hörmuðu  mjög  and- 
lát  hennar,  en  Sigríður  þó  mest ;  samt  stóð 
hún  fvrir  greftrun  hennar  og  leysti  það  vel 
af  hendi  og  skörulega  og  síðan  annaðist  hún 
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um  búið  á  \  ....  ]>aíS  eftir  var  vetrarins,  en 
bygði  jörðina  um  vorið  með  ráðum  og  til- 
styrk  beztu  bænda  þar  í   sveitinni. 

Ekki  undi  Sigríður  sér  norður  þar  eftir 
andlát  systur  sinnar;  ritaði  lu'in  nú  föður  sín- 
um  til  og  bað  hann  a^  sækja  sig,  og  fór  hún 
]>á  a^  Tungu,  og  tók  faðir  hennar  við  fjár- 
Eorráðum  hennar. 

Meðan  Sigríður  var  i  Skagafirði,  ólst  Ind- 
riði  upp  með  föður  sínum  á  Hóli  ;  var  hann 
nú  orðinn  hinn  mesti  atgjörfismaður  til  munns 
og  handa,  og  þótti  mönnum  sem  fáir  væru 
hans  jafningjar  þar  um  sveitir,  og  fyrir  þvi 
töluðu  þáð  margir,  að  mjög  væri  ákomið  meS 
þeim  Sigríði  í  Tungu,  því  að  hún  þótti  og 
einhver  hinn  ágætasti  kostur  þar  í  héruðum. 
Sigríður  var  allra  kvenna  fríðust ;  hún  var 
vaxin  vel  og  meðallagi  há,  þéttvaxin  og 
mittísgrönrj  ;  hún  var  fagurhent  og"  fótsm;  . 
eygð  vel  og-  allra  kvenna  fegurst  hærð  ;  hárið 
Ijóst  og  svo  mikið,  að  í  beltisstað  tók ;  hveri  i 
konu  var  hún  sléttmálari ;  rómurinn  hreinn 
og  snjallur  og  tilgerðarlaus ;  hún  var  vitur 
kona  og  vel   stilt. 

Þeg-ar  Sigríður  hafði  verið  einn  vetur  i 
Tungu  eftir  andlát  systur  sinnar.  tók  faðir 
hennar  sótt  þá,  er  leiddi  hann  til  bana.  Sig- 
ríður  harmaði  föður  sinn  mjög.  en  bar  þó  vel 
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harm  sinn.  Ingveldur,  móðir  hennar,  Bjó  i  Sig- 
ríðartungu  eftir  bónda  sinn  og  réð  mann  fyr- 
ir  búiö  og  kvaÖst  hún  ekki  vilja  sleppa  bú- 
skap,  fyr  en  ( )rmur,  sonur  hennar,  kvongað- 
ist  :  hann  var  á  þessum  missirum  kom- 
inn  í  Bessastaðaskóla,  en  var  á  sumrum  me'S 
móður  sinni.  (  )rmur  þótti  uppivöðslumikill  og 
ófyrirleitinn  um  alt,  en  þó  raungóður.  All- 
kært  var  með  þeim  systkinum. 

Þaú  Indriði  og  Sigríður  hittust  nokkrum 
sinnum  um  þessar  mundir,  og  höfðu  menn  þa5 
fyrir  satt,  að  þeim  geðjaðist  allvel  hvórt  aív- 
öðru,  og  sannaðist  að  því  skifti,  það  sem  mæll 
er,  aíS  „sjaldán  lýgur  almannarómur."  Indriði 
og  Sigríður  voru  nú  á  þeim  aldri,  sem  karl 
og  kona.  er  þekkjast  og  sjást  og  fellur  hvort 
öðru  vel  i  geð.  trauðla  geta  vináttumálum  ein- 
um  bundist.  Vinátta  sú  og  ylúr,  sem  verið 
hafði  með  þeim  á  meðan  þau  voru  börn,  var 
nú  búinn  að  taka  aðra  síefnu  i  hjörtum  þeirra 
og  snúinn  í  heita  og  einlæga  ást,  er  þau  báru 
hvort  til  annars.  Nú  þótt  svo  megi  virðast 
sem  ekki  þurfi  mikið  áræði  til  þess  að  bera 
það  mál  upp  fyrir  einhverjum,  er  maður  veit 
áður,  að  honum  er  jafnkunnugt,  sem  manni 
sjálfum,  segist  þó  flestum  svo  frá,  er  í  þá  raun 
hafa  komið,  að  ekki  sé  hið  fyrsta  ástarorö 
ætíð  auðlosað  á  vörum  þéirra  sem  unnast ;  og 
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sv'o  fór  fyrir  Indriða,  þótt  hann  við  og  ^ rið 
sæi  Sigríði,  enda  vildi  jafnan  svo  illa  til,  að 
þau  Sigríður  næstum  því  aldrei  urðu  tvö  sam- 
an  í  einrúmi ;  en  eftir  því  tóku  menn,  að  Ind- 
riði  fór  að  venja  þangaö  komur  sínar,  sem 
hann  vissi,  að  Sigríðar  var  von  á  mannfundi, 
og  þess  á  millum  gera  sér  ferðir  að  Tungu, 
þótt  íítið  væri  annað  erindi,  en  að  sjá  Sig- 
ríði ;  og  einu  sinni  sem  oftar  kom  hann  þang- 
að,  og  voru  þar  þá  fyrir  aðrir  gestir.  Ing- 
veldur  lét  vísa  þeim  gestunum  í  stofu  og 
heita  þeim  kaffi,  en  bað  Sigríði,  dóttur  sína, 
að  vera  þar  í  stofunni  og  ræða  við  þá,  er 
hún  sjálf  ætti  að  snúast  í  mörgu,  sem  við 
lá  á  heimilinu.  íngveldur  var  vön  því  nh 
gefa  þeim  Indriða  og  Sigríði  auga  og  gæta 
þess,  að  þau  töluðust  ekki  margt  við ;  en  með 
því  að  nú  voru  fleiri  menn  viíS  í  stofunni, 
hirti  hún  ekki  urh,  þótt  Sigríður  ræddi  við 
[ndriða,  eins  og  hina  gestina.  Nú  bar  svo  einu 
sinni  við,  að  ])au  Indriði  urðu  tvö  saman  eftir 
i  stofunni.  Sgríður  hafíSi  alt  af  haldið  uppi 
tali  við  ])á  gestina,  en  er  þeir  voru  út  gengn- 
ir,  þagnaði  hún  og  leit  í  gaupnir  sér ;  Indriða 
varð  og  orðfall  um  hríð,  en  bæði  sátu  þau 
sitt  hvorn  megin  við  dálítið  borð,  er  þar  var 
í  stofunni.  Svona  leiíS  dálítil  stund.  aö  ])an 
yrtu  hvorugt  á  annað,  þangað  til  Sigríður  alt 
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í  einu  lítur  upp  og  framan  í  Indriða  og  varfl 
í  sama  bili  rjóð  út  undir  eyru.  Þess  háttar 
augnaráð  og  tillit  stúlkna  eru  yngismenn  van- 
ir  aÖ  skilja,  og  Indriði  heföi  orðið  að  vera 
skvnskiftingur.  ef  hann  hefíSi  ekki  ráðið  í, 
hvað  Sigriði  þá  flaug  í  huga.  „Manstu,  Sig- 
ríður  min  !"  segir  hann.  „þegar  við  vorum  lít- 
il.  livað  okkur  var  vel  til  vina  og  þótti  vænt 
hvort  um  annað  ?" 

..Já,   altaf  man  eg  ]>að,   IndriíJi   minn  góö 
ur!"  sagði   Sigríður.  og  varð  henni  einhvern 
veginn  ósjálfrátt  að  grípa  um  höndina  á  Ind- 
nða ;  en  rétt  í  því  henni  slapp  seinasta  orð- 
ið   af   vörunum.    var   stofunni    lokið   upp,   og 
fékk  hún  ekki  tima  til  að  kippa  aftur  að  sér 
hendinni    fyr    en    móðir    hennar    var    komin 
inn  á  mitt  gólf,  og  hafði  Ingveldur  eitthvert 
veður    af    viðræðum    þeirra    Indriða     og    var 
nú   ærið   gustmikil ;   varð   því   ekki   meira   af 
viðtali    þeírra    Sigríðar    og    Indriða    að    þv' 
smni.   Indriði   ríður  siðan  heim    og  tekur  nú 
að    íhuga    svar   Sigríðar    og   öll    atvik ;    finst 
honum   þá,  að   Sigríður  mundi   sér  ekki   frá- 
hverf    ef    hann    beiddi    hennar.     Hann    segir 
þessu  næst  foreldrum  sínum  fyrirætlun  sína. 
um    að    leita   ráðahags    við    Sigríði,    og   leizt 
])eim    vel    á.    en    töldu    þó    eigi    ólíklegt,    að 
Ingveldur    myndi    verða    því    mótfallin.    Er 
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þá  svo  ráö  fyrir  gjört,  að  íngibjörg,  móöir 
[ndriöa,  skuli  bera  þetta  mál  upp  fyrir  þeim 
mæðgum,  er  hún  hitti  þær,  og  skyldi  alt  fara 
sem  hljóöast  fyrst  um  sinn. 

Eitthvert  skifti  um  haustið  skyldi  vera 
brúðkaup  nokkurt  á  prestsetrinu  í  SigríSar- 
tunguhrepp;  ætlaöi  síra  Tómas  að  gifta  a<s- 
stoðarprestinum  dóttur  sína.  Til  þessarar 
vei/.lu  var  |)eim  Tungumæðgum  boSitS,  svo 
og  þeim  hjónunum  frá  llóli  og  Indriöa. 
I'au  mæðgin  írá  Ilóli  riíSu  til  boðsins,  en 
Jón  hreppstjóri  var  krankur,  og  fór  því  ekki. 
Þær  rnæSgurnar  í  Tungu  höföu  og  ásetl  sér 
ais  fara,  en  þenna  sama  morgun  fundust  ekki 
hestarnir  í  fungu,  og  var  þeirra  þó  leitað 
fraiu  undir  hádegi  og  fanst  enginn,  nema 
klár  einri,  gamall  og  staöur,  er  kallaður  var 
NíÖhöggur,  sem  aldrei  gekk  úr  túninu : 
honum  skyldi  fylgdarmai5ur  ríiSa,  ef  eitt- 
hvaÖ  fengist  fyrir  þær  mæögurnar;  og  með 
því  aö  þeim  þótti  leitt  at5  setjast  aftur.  er 
þær  voru  feröbúnar,  var  þaí5  til  bragös  tek- 
ifi  a<S  senda  á  næsta  bæ  fyrir  neöan  Sig- 
riöartungu  og  biSja  þar  um  hesta.  Þar  var 
ekki  niikifi  til  um  reiöskjóta  ;  þó  fengust  þar 
tveir  hestar.  og  var  annaS  hryssa  apalgrá  : 
henni  átti  Sigríöur  a<N  ríöa,  en  aldrei  hafði 
fvr  veri(S  lagtSur  söisull  á  hana,  og  tók  hún 
Piliwr  og  stúlka.  4 
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þegar  að  snúast  á  hlaðinu  og  ausa,  undir  eins 
og  Sigríður  var  komin  á  bak  ;  gekk  svo  lengi. 
,g  veröur  hún  að  fara  af  baki  aftur  og 
reyna  til  að  teyma  hana  á  veg ;  en  alt  fór 
á  sömu  leið.  hverjum  brögðum  sem  beitt 
var  við  hryssuna,  að  jafnóðum  sem  Sigríð- 
ur  var  stigin  í  söðulinn.  tók  Grána  að  ausa. 
og  gekk  nú  eins  langt  aftur  á  bak.  eins  og 
hún  haíði  áður  verið  fram  leidd ;  líður  nu 
fram  að  hádegi ;  eru  þær  Sigriður  og  Grána 
þá  búnar  að  færa  leikinn  út  í  mitt  túnið,  og 
gengur  Sigríður  þa'r  af  henni,  og  verður  ekk; 
af  för  hennar ;  en  Ingveldur  ríður  til  boðs- 
ins,  og  var  þar  fyrir  margt  manna,  og  voru 
menn  farnir  að  búast  til  kirkjugöngu.  Ing- 
veldi  var  vísað  í  loft  til  kvenna ;  var  þar 
komin  Ingibjörg  frá  Hóli  og  heilsar  hún 
Ingveldi  blíðlega.  Flestar  konur  voru  þar 
á  íslenzkum  búningi ;  Ingveldur  var  og  ý 
i>lenzkum  treyjufötum  og  hafði  skuplu  á 
höfði  og  nælt  niður  að  framan.  Ingibjörg  á 
Hóli  hafði  krókfald  ekki  mjög  háan.en  fór  vei. 
Tekur  þá  brúður  að  skauta  sér  og  segir  hún 
við  Ingibjörgu:  ,,Eg  ætla  að  biðja  yður. 
íngibjörg  mín !  að  láta  á  höfuðið  á  mér : 
eg  sé,  að  þér  kunnið  á  því  lagið ;  eg  er  ánægð 
ef  það  fer  eins  vel  á  höfðinu  á  mér  í  dag. 
eins    og    á    höfðinu    á    yöur,    enda    er    fald- 


urinn  yðar  fallegur  og  vel  lagaður;  það 
er  munur  a<S  sjá  blessaða  krókfaldana,  cn 
horngrýtis  skuplurnar,  sem  ekki  eru  fyrir 
taSrar,  en  afgamlar  kerlingarbrotur."  Þ< 
prestsdóttur  sagísi  þetta,  hafði  hún  ekki  gáð 
aí5  því,  aö  Ingveldur  var  þar  og  hafði 
s-kuplu;  en  það  var  rétt  eins  og.öllum.  sem 
voru  í  loftinu,  heföi  dottið  h\h  sama  í  hug, 
og  litu  allir  undir  eins  framan  í  Ingvekb:, 
og  þurfti  ekki  að  segja  henni  hvaS  til  bar  ; 
hún  roðnaöi  út  undir  eyru,  en  stilti  sig  þó 
um  að  svara.  Ingibjörg  tók  nú  að  skauta 
hrúöurinni,  en  Ingveldur  settist  á  rúm  þar 
í  loftinu.  hjcá  konu  nokkurri,  er  Gróa  hét. 
l'ær  Ingveldur  og  Gróa  voru  vinkonur.  Gróa 
bjó  á  ])eim  bæ,  sem  heitir  á  Leiti;  Hallur 
hét  bóndi  hennar,  og  var  hans  sjaldan  get- 
ið  aö  nokkru,  því  að  Gróa  þótti  vera  þar 
bæöi  bóndinn  og  húsfreyjan.  Lítt  voru  þau 
hjón  við  álnir.  en  Gróa  var  fengsöm  og  hús- 
göngul;  hún  var  og  vitur  kona,  og  svo  fróð 
um  alla  hluti.  að  hún  vissi  fyrir  víst.  hvaö 
skamtað  var  í  hvert  mál  á  flestum  bæjum 
í  öllu  því  bygðarlagi ;  aldrei  trúði  hún  meir 
en  einum  í  senn  fyrir  trúnaöarmálum ;  og 
svo  var  hún  orðvör,  að  aldrei  greindi  hún 
sögumann :  var  það  jafnan  orðtæki  hennar,  er 
hún  sagíSi  frá  einhverju :  „Ólýgínn  sagði  mér. 
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en  hafðu  mig  samt  ekki  fyrir  því,  blessuð  !" 
Ávalt  vissi  hún  atS  haga  svo  orðum  sínum, 
við  hvern  sem  hún  talaði,  að  hverjum  fyrir 
sig  virtist,  sem  Gróa  ætti  engan  betri  vii* 
hér  á  jörðu,  en  sig,  og  aö  hún  væri  engum 
trú.  nema  sér  einum.  Þörfin,  sem  oft  gerir 
j)á  aö  vinum,  sem  ella  myndu  ekki  vinir, 
hafði  gert  þær  Gróu  og  Ingveldi  að  alda- 
vinkonum,  og  gat  hvorug  annarar  án  verið. 
íngveldi  var  svo  varið,  að  húu  aldrei  hafði 
réttgóða  heilsu,  nema  hún  við  og  við  fengi 
fréttir  um  það,  hvernig  mönnum  liði  á  öðr- 
um  bæjum;  aftur  þurfti  Gróa  að  eiga  ein- 
hvern  að.  sem  hugsaði  fyrir  nefinu  á  henni, 
ella  myndi  það  hafa  orðið  henni  æði  út- 
dráttarsamt;  en  Ingveldur  var  jaínan  vön 
að  stinga  að  henni  tóbakslaufi,  rjólbita  eða 
blöðkuvisk,  ef  vel  sagðist.  Brátt  tóku  þær 
Gróa  og  Ingveldur  tal  sín  á  milli,  og  var  það 
mjög  af  hvíslingum,  er  mörg  voru  eyru  þar 
í  loftinu.  Ingveldur  þuklar  nú  undir  svuntu 
sina  og  dregur  þar  upp  rjólbita  og  laumar 
að  Gróu,  og  tekur  henni  þá  heldur  að  hægj- 
ast  um  málbeinið,  og  hvíslingarnar  að  verða 
tíðari. 

..(mðsást  fvrir  mig,"  segir  Grc')a,  ,,og  fyr- 
ir  nefið  á  mér;  það  er  eins  og  vant  er  :  yður 
leiðist    ekki    að    hugsa    fyrir    ]>ví." 
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.,(  >g  ekkert  er  að  þakka,  ( rróa  mín  !  Hefði  eg 
verið  heima,  skyldi  eg  þó  hafa  látið  ]>að  vera 
ögn  burðugra;  eg  greip  þenna  mola  með 
mér  til  vonar  og  vara,  ]>ví  eg  hugsaði,  að 
það  gæti  þó  verið,  að  eg  sæi  þig  hérna;  en 
hvað  kemur  til,  að  þú  kemur  aldrei  fram 
eftir  núna?" 

„(  )g  minnist  þér  ekki  á  það,  elskan  mín  ! 
Eg  kemst  aldrei  frá  barnagreyjunum,  og 
hann  er  svo  óspakur  krakkaormanganóru- 
skinnsgreyið  yngsta,  að  eg  má  aldrei  lita 
p.ugunum  af  honum,  hvað  þá  heldur  að  eg 
komist  út  af  bænum,  og  hefir  mig  þó  oft 
langað  til  þess,  eg  segi  það  satt.  að  koma 
fram  eftir,  því  hvar  kemur  maður  nú  á  ann- 
?.ð  eíns  sæmdarheimili  og  aíS  Tungu ;  en 
margs  þarf  við  ;  ekki  get  eg  sagt,  a?S  eg  hafi 
séð  smjör  i  sumar;  alt  hefir  gengið  í  þaíS  að 
kreista  saman  leigurnar,  og  ])ó  læt  eg  það 
alt  vera,  ef  eg  á  eitthvað  í  nefið  —  en  nú 
hafið  þér  bætt  úr  l>ví.  blessaður  unginn!  eins 
og  yðar  var  von   og  visa." 

„Það  er  nú  alt  minna,  en  eg  vildi,  Gróa 
mín  !  En  hvað  vildi  eg  segja,  kemur  þú  aldrei 
fram  að   Hóli?" 

,,Ónei,  elskan  mín !  þangað  kem  eg  ekki  ; 
og  til  hvers  er  þangað  að  koma?  Ekki  vík- 
ur  hún   Ingibjörg,  nánösin,  ketti   sleikju  eða 
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huridi  beihi ;  eg  hefi  mestu  andstygð  á  öllu 
því  hýski  :  ég  get  ekki  gert  að  því.  Þá  er 
þaö  fallegnr  bölvaður  sláni,  —  guö  fyrirgefí 
rriér,  að  eg  blóta.  —  strákurínn  þeirra  þar. 
hann  IndriSi !" 

„Hvérs  er  von.  kelli  mín  !"  sagSi  Ingveldur. 

,,Það  er  satt ;  eg  veit  ekki  hvert  hann  ætti 
áð  sækja  góðmenskuna ;  dúfan  hefir  aldrti 
komið  úr  hrafnsegginu  enn  þá ;  því  segi  eg 
þaö.  að  ekki  gæti  eg  trúað  því,  þótt  mér  væri 
sagt  það.  að  þér  létuð  hana  Sigriði  mína  í 
þær  hendur.  þó  að  sumir  séu  að  geta  þess  til." 

..(  )g  ekki  held  eg.  Gróa  mín !  að  það  verði. 
ef  eg  má  ráða;  mér  hefir  aldrei  verið  neitt 
um   það   Hólsfólk  og  mun  aldrei   verða." 

...\.  það  var  líklegra.  og  það  hefi  eg  altaf 
sagt."  í  þessu  bili  varð  Gróu  litið  til  Ingi- 
bjargar.  þar  sem  hún  var  að  laga  faldinn  á 
höfðinu  á  prestsdóttur.  og  segir  hún  þá: 
..Guð  náði  hana  ValgerSi  mína  að  láta  kerl- 
ingarandstygðina  vera  að  krumla  sig;  húii 
hefði  þó  getað  beðiíS  ygUr  að  láta  á  höfuðið 
á    sér." 

„Eg  var  ekki  eins  vel  fær  um  það.  kelii 
mín !  eins  og  sú.  sem  hún  valdi  til  þess," 
sagði  Ingveldur  og  saug  um  leið  upp  í  nefio. 

„Æ,  hvernig  getið  þér  nú  farið  að  tala, 
heillin  eóð!"    • 
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„Þetta  mun  henni  þó  hafa  sýnst ;  eöa  heyrð- 
ir  þú  ekki.  hvernig  hún  lagðáði  mig  áðan?" 
„Ójú,  því  var  nú  ver  og  miöur,  aö  eg  heyrði 
það  ;  en  það  er  ekki  fyrir  það,  þetta  er  mesta 
tryppi,  stelpan,  þó  að  hún  sé  prestsdóttir ;  og 
vitiíS  þér,  hvers  vegna  hún  vildi  ekki  láta 
yður  skauta  sér?" 
..Ónei." 

Æ    mig  grunar,  aö  hún  væri  hrædd  um, 
ao  þér  mynduð  sjá  þaö,  sem  ekki  á  aí5  sjást, 
en   hver   heilvita   getur   þó   séð ;   þér   munuð 
hafa  heyrt  það,  sem  talað  er?" 
„Ónei;   ekki   hefi  eg  heyrt    það." 
„Þá  get  eg  sagt  yður  það  ;  —  um  hana    og 
prestinn  hérna." 
„Nú,  nú  !•" 

..(  )g  ])vi  biöu  þau  ekki  með  brúðkaupið  til 
vorsins.   eins  og  fyrst  var  talað." 
„Á,  já,  já;  nú  fer  eg  að  skilja." 
„En  hitt  er  víst  ekki  satt.  um  fleiri." 
Rétt  í  þessu  kemur  einhver  inn  í  loftiíS    og 
segir,  að  presturinn  sé  kominn  út  í  kirkjuna 
og  b'rði  brúðhjónanna ;  verður  þá  þys  mik- 
ill  i  loftinu,  og  keppast  konurnar  við  að  kom- 
ast  sem  fyrst  ofan ;  verður  þá  ekki  meira  af 
samræðum    þeirra    Gróu    og    Ingveldar,    og 
hvíslar  Gróa  að  Ingveldi,  rétt  í  því  að  þær 
fóru  út  úr  loftinu :  „Eg  skal  segja  yður  það 


ált  saman  seinna,  sem  eg  hefi  heyrt  og  ólýg- 
in  stúlka  hérna  á  heimilinu  hefir  sagt  mér ; 
en  ekki  vil  eg  samt  láta  bera  mig  fyrir  því, 
hlessuð  !" 

Þessu  næst  ganga  menn  til  kirkju,  og  vérð- 
ur  þar  ekki  annað  til  tíöinda,  en  aS  hjóna- 
efnin  eru  saman  pússuS.  Eftir  að  komið  vár 
úr  kirkju,  gengu  menn  undir  borð  ;  og  var  sæt- 
um  skipað  á  þá  leiö,  að  Ingibjörg  á  Hóli  sat 
næst  síra  Tómasi,  en  út  frá  henni  IngVeldui 
írá  Tnngu.  og  þóttust  menn  sjá.  að  Ingveld- 
ur  roðnaði  í  framan.  þegar  hún  var  til  sætis 
leidd,  og  gátu  þess  til.  að  hún  þættist  eins 
vel  komin  til  þess  sætis.  sem  Ingibjörg  hafði 
hlotið  ;  gátur  manna  voru  og  ekki  fjarri  sanni. 
Ingveldur  var  hljóð  mjög  um  daginn,  og  }>u\* 
þar  væri  hin  dýrölegasta  veizla  og  steik  og 
annar  fagnaður  á  borðum.  þá  snerti  hún  samt 
varla  á  nokkrum  bita.  ,,Lítið  er  það.  sem 
kattartungan  finnur  ekki."  segja  menn.  og 
svo  er  um  þá  virðingagjörnu.  Síra  Tómas 
var  glaður  mjög  að  þessari  veizlu  og  skraf- 
hreifinn,  yrti  á  marga  og  leitaðist  við  að 
skemta,  einkum  þeim  konunum ;  en  livort 
sem  bað  heldur  var  af  ásettu  ráði  gert,  eða 
af  tilviljun,  ]>á  bar  ætíð  svo  við.  að  hann  kalí- 
aöi   Ingibjörgu  á  Hóli  madömu.  þegar  hann 


57 

ávarpafti  hana  ;  en  jafnan  er  hann  sneri  máhnn 
til  Ingveldar,  sagöi  hann  aldrei  nema  blátt  á- 
l'ram:  „Ingveldur  mín !"  Ingveldi  þótti  sem 
ekki  ætti  aö  draga  af  sér,  þatS  sem  hún  ætti 
og  guð  heföi  gefiö  henni,  og  var  henni  þaö 
verra,  en  þótt  hún  heföi  fengiíS  sinn  undir 
hvorn  vanga,  þegar  prestur  talaöi  til  hennar. 
en  varð  aftnr  bleik  sem  nár.  í  hvert  skifti 
sem    hann    ávarpaðj    Ingibjörgu. 

Þá  er  menn  voru  gengnir  undan  boröum, 
sýndi  Ingveldur  vonum  brátSar  á  sér  farar- 
sniS,  og  hugSu  menn  hana  kranka.  Indriöi 
kom  þá  að  máli  vií5  mótSur  sina  ;  „og  vildi 
eg."  segir  hann.  „atS  þú,  móöir!  mintist  þess. 
er  þú  hézt  mér,  atS  vekja  máls  á  bónoröinu, 
og  mun  ekki  annan  tíma  betra  færi  á  gefast." 
„Annan  veg  virSist  mér  þetta,  sonur!' 
sagöi  Ingibjörg;  „sýnist  mér  Ingveldur  ekki 
hafa  veriíS  meö  glööu  bragöi  í  dag,  hva?5  sem 
veldur;  en  þó  má  eg  gera  þatS  fyrir  þín 
orð  aiS  hætta  til  þess."  Sætir  hún  ]>á  lagi  a$ 
fá  færi  á  Ingveldi,  átSur  en  hún  riíSi  brott; 
og  einhvern  tima  stóíS  svo  á.  aíS  þær  uröit 
tvær  saman  fyrir  ofan  hæinn ;  gengur  þá 
Ingibjörg  til  hennar  og  kveður  hana  blið- 
lega  og  segir  : 

..Mig  langar  til  aí5  tala  nokkur  orrS  ^iíS  yö- 


58 

nr,  áður  en  þér  íarið  ;  eg  hefi  verið  beðin  þess 
af  manni,  og  þykir  mér  mikið  komið  undir 
því,   hverju   þér  svarið." 

„Mín  er  æran  og-  yðar  lítillætið,  madama 
góð  !  ef  þér  viljið  tala  við  mig,  og  látið  mig 
heyra  erindi  yðar,"  sagði  Ingveldur  og  glotti 
við.  Ingibjörgu  grunaði  nú  af  þessu  svari, 
hvernig  fara  myndi.  og  þagnaöi  við  ;  en  með 
því  að  svo  langt  var  komið,  að  ilt  var  aftur- 
hvarfs,  tekur  hún  aftur  til  máls  og  segir: 

„Það  er  erindi  mitt,  að  sonur  minn.  Ind- 
riði.  hefir  heðið  mig  að  koma  að  máli  vio 
ykkur  mæðgurnar  um  það,  hvort  ykkur 
myndi  það  óskapfelt.  að  hann  l^itað'i  þar 
ráðahags.  sem  er  Sigríður  dóttir  yðar;  segir 
hann,  að  þar  sé  sú  kona,  er  hann  helzt  myndi 
kjósa  sér  fyrir  ættar  og  atgjörfis  sakir.  af 
þeim  kvenkostum,  sem  hér  eru  næryndis." 

„Verður  það  sem  varir  og  ekki  varir," 
sagði  Ingveldur.  „Sízt  myndi  mig  hafa  grun- 
að  það,  aö  þið  á  Hóli  leituðuð  til  mægða 
við  okkur  smámennin  fyrir  handan  ána,  og 
vil  eg  víst  vita.  hvort  þetta  mál  er  af  alvöru 
flutt  eður  ekki." 

„Ekki  er  það  með  nokkru  falsi  af  okkar 
hendi."  sagði  Ingibjörg;  „munu  það  og  marg- 
ir  mæla.  að  ekki  sé  óákomið  með  þeim  Ind  ■ 
riða  mínum    og  Sigríði  dóttur  vðar." 
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,,l>ao  munuö  þér  og  aSrir  verða  aíS  skoöa 
sem  þeim  líkar,  hvert  jafnræði  sé  meö 
þeim  ;  en  skjótt  er  aiS  svara  erindi  yiSar,  mad- 
ama  góo!  af  itíinni  hendi,  aS  aldrei  geí  eg 
samþykki  mitt  til  þess  rátSahags ;  um  vilja 
Sigríoar  veit  eg  ekki  ;  þó  er  mér  næst  ao 
lialda.  aíS  hún  muni  líta  í  aöra  átt,  ef  hún 
gefur  um  að   giftast  aö   svo   stöddu." 

Síðan  gekk  Ingveldur  burt  sem  skyndi- 
legast;  breytti  hún  nú  ráoi  sínu  um  heim- 
r-eiöina   og  var  hin  kátasta  þaö  sem  eftir  var 

dagsins. 

Ingibjörg  segir  Indrioa  þessi  málalok,  og 
veröa  þau  honum  til  mikillar  ógletSi,  og  þao 
þó  verst,  er  hann  þóttist  mega  ráða  af  oriS- 
nm  Ingveldar,  ao'  hyggja  hans  um  vilja  Sig- 
ríðar  myndi  hafa  veriS  tómur  hugarburður. 
Ríða  þau  mæogin  heim  viö  svo  búiíS,  og  tek- 
ur  Indrioi  nú  ógleoi  mikla,  svo  ao  hann 
nær  því  mátti  engu  sinna.  Ingyeldur  ríSur 
og  heim  frá  boðinu  um  kveldið  og  er  hin 
kátasta.  Ekki  segir  hún  Sigríoi  frá  vitSræö- 
um  þeirra  Ingibjargar.  Litlu  stíSar  kom 
upp  sá  ortSrómur  þar  i  sveitinni,  ao"  Indriði 
á  Hóli  hefði  beðrð  sér  stúlku  vestur  í  hér- 
uoum,  og  þó  minni  háttar  bóndadóttur,  en 
ekki  fengi'ð.  og  því  væri  hann  nú  oröinn  hálf- 
geðveikur.  Enginn  vissi  gjörla  að  greina  höf- 
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und  þessara  frétta  ;  en  þeir  sem  lengst  kom- 
ust  í  rannsókninni,höfðu  það  fyrir  satt,  að  ólýg- 
inn  maður  hefði  sagt  þær  Gróu  á  Leiti.  Ing- 
veldur  lét  hvern  mann,  sem  kom  að  Tungu, 
seg-ja  sér  þessar  fréttir,  og  inti  að  öllu  sem 
nákvæmast,  og  vár  ekki  ugglaust  um,  að  hún 
á  stundum  gerði  gys  áð,  einkum  ef  Sigríður 
var  viö;  Sigríður  lét  sér  jafnan  fátt  um  f inn - 
ast.  Líður  svo  veturinn  og  vor  hið  næsta. 
að  ekki  batnar  rndriða  ógleðin,  og  ekki  kom 

hann  að  Sigríðartungu  á  þessum  missirum. 

Xú   verður  að   geta   fleiri    manna   við   sög- 
una.  Maður  hét  Bárður;  hann  bjó  á  Búrfelli; 
það  er  hálfa  þingmannaleið  frá  Sigríðartungu 
og   ekki    í    sama    hrepp.     Bárður    var    maður 
auðugur  að   gripum   og  gangandi    f  é ;  jarðir 
átti   hann  og  margar  og  góðar;  en  ekki  var 
hann    maður    vinsælí    af    alþýðu.    Einn    son 
átti  hann.  sem  Brandur  hét;  hann  var  kvong- 
aður    og  átti   bú  á  Brandsstöðum ;   lítið  ást- 
ríki     hafði     hann    af     föður    sínum;     líktist 
Brandur  meira  móður  sinni,  en   föðurfrænd- 
um.   Bárður   hafði    átt    konu    þá,   er   Guðrún 
hét,    og   ættuð    úr    Þingeyjarþingi ;    hún    var 
])á  önduð  fyrir  fám  vetrum,  er  her  er  komið 
sögunni,   og  var   það    almæli,    að    hún    héfði 
næsta    södd    lífdaganna    til    grafar    gengið ; 
höfðu   þau    hjón   ekki   átt   lund   saman ;   hún 
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var  mikl  af  fé,  en  hann  nizkur,  en  þó  hæg- 
látur    og    stórillindalitill    hversdagslega.    Þar 
var  margt   fátækra  manna   í   nágrenninu,  og 
hvörfluBii  þeir  oft  á  vorum  heim  a«  Búrfelli, 
og  vildi  Guörún  jafnan  víkja  þeim  einhyerju, 
sem  svangir  voru,  er  matur  var  nógur  fynr. 
Ekki  var  BártSi  mikrö  um  þær  ölmusugjörínr; 
tók  þó  sjaldan  af  þeim,  þaS  sem  GuSrún  ha«i 
vikiíS  þeim;  en  til  þess  aB  sjá  vi«  þeim  leka. 
a«  ekki  drægist  of  miki«  út  úr  búinu  á  þenna 
hátt.  lét  hann   ekki   konu   sína  hafa  of  mik- 
i«  undir  höndum;  sjálfur  vóg  hann  út  hjú- 
unum,  bæ«i   smjör  og  átmeti,  og  taldi  ræki- 
lega  hvcrn  kjötbita,  sem  hann  ætlaSi  t.l  soön- 
ingar  hvert   skifti,  sem  fariC   var  me«   spa«. 
Yfir   döllunum    og   ólekjunni    hafSi    Guörún 
ótakmarka«  einvaldsdæmi  ;  en  ÖSru  máli  var 
á«  gegna  um  skökuna,  því  henni  varð  hún  a« 
skila  manni  sinum  afdráttarlaust  í  hvert  sinn, 
sem  hhn   strokka«i;  og   me«   því   a«   Bár«ur 
snundi   gjörla,  hve  fnargar  ær  og  kýr  hann 
átti,    og  vissi    út    í    æsar.    hva«    hver    mylk 
skepna  á   heimilinu   mjólkaöi   í   mál    og  hve 
mikiö  smjör  fæst  úr  hverjum  fjór«tingi  mjólk- 
ur.  tókst  Gu«rúnu  sjaldan  a*  klípa  miki«  af 
skökunni.  svo  a«  BárBur  yr«i  þess  ekki  var. 
LyklaráBin   hafCi   hún  ;   þó    var   sá   einn   lyk- 
ill.   sem   hann   aldrei    skildi    vi«    sig  vakandi 
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eða  sofandi,  en  það  var  lykillinn  að  skemmu- 
loftinu;  og'  þeir  semvissu  hvað  í  því  vai\ 
furöuðu  sig  ekki  á  því,  þótt  GuSrúnu  væri 
ekki  hleypt  þangað  :  margra  ára  gamlar  mör- 
töflur  og  gráskjöldóttir  smjörbelgir  áttu  þar 
aðsetur  í  geysimikilli  kistu  um  þveran  gafl. 
Fyrir  annari  hliðinni  stóð  afarstór  kornbyröa. 
en  hinumegin  var  þrísett  röð  af  tunnum  meö 
spað  og  saltaíJa  magála ;  þaíSan  féJlu  straum- 
ar  miklir  af  pækli,  er  kvísluðust  um  skemmu- 
loftið  og  hurfu  loks  inn  undir  fjallháan  fiska- 
hlaöa,  sem  girti  skemmuloftið  að  framan- 
verSu  .Eftir  endilöngu  húsinu  lágu  rár,  hlaðn- 
ar  enda  á  milli  með  hörðu  hangikjöti ;  það 
voru  föll  af  sauðum  og  ám,  og  enginn  myndi 
þar  uppréttur  ganga  mega,  sakir  hinna  lang- 
leggjuðu  skammrifjabógria.  Annars  var,  eins 
°S  !ög  gera  ráð  fyrir,  það  kjötið  sem  reykja 
skyldi,  haft  í  eldhúsi,  og  aldrei  reis  hin  rós- 
fingraða  Morgungyðja  svo  úr  rúmi  Titonar, 
að  Bárður  bóndi  kannaði  það  ekki  innvirðu- 
lega ;  og  ekki  „hné  dagstjarna  nokkur  svo  í 
djúpan  mar,"  að  hann  ekki  áður  skemti  sér 
við  sjón  hinna  bráðfeitu  sauðarfalla,  teldi  ]>au 
og  klipi  í  þau,  áður  en  hann  færi  að  söfa. 
FA-ki  vcrður  glögglega  skýrt  frá  öllu  því. 
sem  í  þessu  lofti  var  fólgið.  því  að  fáum  auðn- 
aÖist  það   eftirlæti    að   koma   lengra  en  upp 
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í  stigann,  og  þó  svo  að  eins,  að  þeir  hefðu 
sýnt  Bárði  áður  nýja  spesíu  eður  gamla 
krónu,  sem  hann  langaði  til  að  komast  í  kunn- 
ingsskap  við.  XiíSri  í  skemmunni  voru  marg- 
ir  eigulegir  hlutir,  þótt  hér  séu  ekki  taldir ; 
en  flest  var  það  óætt.  Þó  var  þar  einn  hlut- 
ur.  er  vér  hljótum  að  geta  aS  nokkru,  en  það 
var  sár  einn  mikill  og  merkilegur,  fullur 
lundabagga  og  súrsaðra  hrútssviða.  blóSmörs 
og  annars  ágætis,  er  svam  þar  í  hálfþykku 
súrmjólkur  mauki.  Ekki  var  þaíS  fyrir  því,  a?5 
Bárður  heföi  minni  mætur  á  sá  þessum,  en 
mörgu  öðru,  er  uppi  var  í  loftínu,  að  honum 
var  valiö  óvirðulegra  sæti,  heldur  hins  vegna, 
að  hann  var  of  stór  vexti  til  að  komast 
i  heilu  líki  upp  um  loftsgatið,  enda  var 
hann  nú  ekki  fær  um  íerðir  eða  hreyfingar 
fyrir  sakir  gjarðaleysis  og  elliburða;  stóð 
hann  því  þar  við  loftsstigann  og  sparn  jörðu 
alt  upp  að  miðju,  og  gamalli  kúamykju  mok- 
að  að  utan.  Á  sillunni  rétt  fyrir  ofan  sáinn 
voru  tvær  uglur;  á  annnari  hékk  stórt  kerfi 
af  gömlum  hornhögldum.  en  á  hinni  héngtt 
reiötýgi  Guðmundar  Höllusonar.  Guðmundur 
|>essi  var  fóstursonur  Bárðar.  og  unni  Bárð- 
ur  honum  manna  mest,  enda  var  hann  svo 
líkur  honúm  að  öllu  skaplyndi,  að  ekki  myndi 
sonur  líkari   föður,  og  fóru  menn  þeim  orð- 
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uni  þar  um,  að  fé  væri  jafnan  fóstra  líkt ;  er 
ekki  vissu  menn  annan  skyldleika  þeirra,  ei: 
að  móðir  piltsins  haf (Si  verið  vinnukona  Bárð- 
ar    og   heiti'ð    Halla.    Halla    haföi    verið    svo 
óheppin,   þegar  hún  átti  að   feðra  Guðmund. 
að  hún  gat  ekki  fundið  honum  neitt  líklegra 
faðerni.    utan    eða    innan    sveitar,    en    vinnu- 
mannstetur  eitt.   sem    var   druknaður   rúmuni 
níu   mánuðum   áður   en   pilturinn   fæddist,  og 
því  hafði  Bárður  af  einskærri  manndygð  sinni 
tekið  munaðarleysingjann  að  sér  og  alið  hann 
upp  eftir  sinni  mynd,  og  sögðu  allir,  að  hon- 
um  færist  það  vel,  því  auðséð  væri,  að  hann 
gæti    með    öllu    hrundið    honum    á    sveitina. 
Bárður  lagði  með  ári   hverju  meiri  og  meiri 
ást   á   svein   þenna     og   gaf   honum    fjörutiu- 
hundraða  jörð  eftir  sig,  og  þar  að  auki  hafði 
hann  það  jafnan  á  orði,  að  hánn  (  mðmundur 
sinn  ætti  að  tína  flærnar  úr  rúminu  sínu,  þeg- 
ar  hann  væri  dauður.   Fáir  ókunnugir  skildu 
þetta  orðatiltæki  ;  en  nákunnugir  þóttust  vita, 
að  Bárður  miðáði  til  kistilkorns  nokkurs,  sem 
grafinn    var    niður    undir    höfðalagiö    í    rúmi 
Bárðar    og  i  væru  nokkrar  kringlóttar.  Þegar 
hér  er  komið  sögunni,  var  (iuðmundur  orðinn 
fulltíða   maður.   Ekki   þótti   heimasætum   þar 
i  héraðinu  hann  fríður  sýnum.  Allir  vissu.  að 
hann    var    maður    samhaldssamur     og    átti    í 
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var  uppáhaldið  hans  Bárhar  ríka  á  Búrfelli, 
og  því  myndu  feður  gjafvaxta  meyja  hafa 
skoðað  huga  sinn,  áður  en  honum  væri  frá 
vísað,  ef  hann  hefði  leitað  ráðahags  við  dæt- 
ur  þeirra.  En  Guðmundur  var  kendur  við  kjöt 
og'  sauði,  en  ekki  við  konur  eða  kvonbænir; 
og  það  þóttust  menn  vita.  að  færi  svo,  a<S 
liann  einhvern  tíma  ágirntist  einhverja  at 
Evudætrum,  myndi  hann  ekki  líta  á  fríðleik- 
ann  einan  í  því  efni,  og  varla  myndi  hann 
vitið  verði  kaupa;  sjálfur  háfði  hann  gott 
gripsvit,  <>g  meira  þurfti  ekki  til  að  húa  og 
nurla.  sem  fyrir  hann  var  aðalatriðið.  Guð- 
mundur  hafði  einhvern  tíma  lært  að  lesa  og 
las  reiprennandi  hverja  bæn,  einkum  ef  hann 
kunni  nokkuð  í  lienni  utanbókar  áður,  en 
sjaldan  vildu  menn  hleypa  honum  á  Jónsbók- 
arlestur.  Fóstri  hans  hafði  látið  kenna  hon- 
um  að  rita  nafnið  sitt,  og  sagði,  að  slíkt  gæti 
oft  komið  sér  vel  í  búskapnum,  að  menn 
kynnu  að  klóra  nafriið  sitt,  til  að  mynda  ef 
menn  seldu  eða  keyptu  jarðarpart;  en  ekki 
var  Guðmundur  fastur  i  réttritunarreglunum, 
því  aíS  jafnan  ritaði  hann  fyrsta  stafinn  í  nafn- 
inu  sínu  með  litlu  ge-i,  og  eins  í  föðúrnafn- 
inu.  en  essitS  í  ,,son"  hafði  hann  altaf  meíS 
stórum  stáf.  Talnafræði  hafði  Guðmundur 
Piltnr  og  stillka.  5 
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ekki  numiö,  en  furöanlega  æfingu  hafði  hann 

í  því  að  telja  saman  fiska  og  íjórðunga.  og 
taldi  þá  upp  á  grænlenzku,  eftir  tám  og  íingr- 
um,  og  var  ákaflega  fljótur  að  því. 

Það  var  einhvern  dag,  næsta  sumar  eftir 
það,  að  Indriði  beiddi  Sigríðar  í  Tungu,  eins 
og  áður  er  um  getið,  að  Bárður  karl  var  eitt- 
hvað  að  bauka  sér  úti  i  skemmulofti  og  hafði 
lokið  upp  smjörkistunni  miklu  og  sat  nú  rétt- 
imi  beinum  á  loftinu  og  raðaði  kringum  sig 
smjörbelgjum.  Honum  sýndist,  að  umbúðirn- 
ar  á  einum  böglinum  væru  farnar  að  bresta. 
og  tók  upp  hjá  sér  nál  og  þráð  og  fór  að 
rifa  það  saman  og  raulaöi  eitthvað  fyrir 
munni  sér,  eins  og  hann  jafnan  var  vanur, 
j^egar  hann  var  að  fara  með  smjör  eða  pen- 
inga.  En  er  hann  hafði  setið  þar  um  hríð, 
heyrist  honum  vera  gengið  inn  í  skemmuna 
og  dettur  honum  þá  í  hug.  að  hann  hafi 
gleymt  að  læsa  eftir  sér  skemmunni,  og  hugs- 
ar.  að  svo  megi  vera,  að  eiwhver  sé  þar  kom- 
inn.  sem  vilji  skygnast  í  sáinn.  Bárður  stekk- 
ur  þá  upp  hart  og  titt  og  kallar  ofan  t 
skemmuna  : 

,.Hver  er  þarna  niðri?" 

,.Það  er  eg.  fóstri  minn  !" 

..A,  ert  þú  það,  Guðmundur  minn !  Eg  gat 
ekki   skilið   í,   hver  það  gæti   verið  :  eg  vissi 
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tkki,  aS  þiS  voruíS  komnir  heim,  piltarnir,  og 

því  varS  mér  hálfhverft  viS ;  maSur  má 
aklrei  vera  óhræddur  innan  um  þetta  horn- 
grvtis  hyski,  því  þótt  allir  þykist  vera  ráS- 
vandir  hérna  á  heimilinu,  þá  skal  nú  enginu 
telja  mér  trú  um  þaS,  aS  ekki  hafi  veriS  far- 
iö  í  sáinn;  eSa  hvaS  minnir  þig.  Guömundur 
minn !  aS  vinstrarnar  aettu  að  vera  margar. 
sem  eftir  voru  í   vor?" 

..Þær  voru  átján."  sagði  Guðmundur;  ,.já. 
átján." 

,.Já,  mig  minti  þaö ;  þú  taldir  þær  fyrir 
mig?" 

,.Já,  ])ú  lézt  mig  telja  þær,  og  mig  minnir 
ekki  betur,  en  þær  væru  átján;  jú.  það  veit 
drottinn  minn,  þær  voru,  sem  eg  lifi.  átján." 

,,Og  í  dag  eru  þær  ekki  nema  sextán ;  skoö- 
aSu  þá  til.  fjórar  eru  farnar ;  ekki  hafa  þær 
hlaupiö  sjálfar  úr  sánum ;  því  segi  eg  það. 
þaÖ  veröur  aö  hafa  gát  á  því  hérna,  ef  þaíS 
á  ekki  að  stela  mann  út  á  húsganginn ;  en  nú 
getur  þaö  stolið  fyrir  mér,  eins  og  þaö  vill ; 
ekki  sé  eg,  þótt  þaö  steli  úr  mér  augunum  : 
eg  er  ekki  oröinn  maöur  til  þess  aö  líta  eftir 
því.  Kn  viltu  ekki  skreppa  snöggvast  upp  til 
mín.  GuSmundur  minn,  fyrst  þú  komst ;  mig 
langar  til  þess  aS  líta  snöggvast  ofan  í  fremstu 
kjöttunnuna  hérna ;  eg  held  hún  sé  búin  aS 
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mígá  uiour  úr  sér  öllum  pæklinum;  en  eg  ræo 
ekki   við   hellúna   ofan   á  henni." 

„Ójú,  fóstri  minn !  eg  skal  komá,"  sagSi 
( iuðmundur  og  fór  upp  og  tók  helluna  ofan 
af  tunnunni  ;  ,.] >aíS  er  ekki  von,  aíS  þú  ráoir 
vio   þetta   bjarg,   fóstri  minn !" 

,,.\f  því  ao"  eg  er  oröinn  svo  dauour  og  far- 
inn,  aö  eg  þoli  ekkert  á  mig  ao'  reyna  fyrir 
mjöominni  á  mér.  —  Ónei,  ekki  het'ir  hún 
lekiö  enn  til  skemda,  held  eg,  tunnugreyio. 
—  Þvi  segi  eg  þaö,  eg  er  ekki  oroinn  fær 
um  ao  eiga  lengur  í  þessu  1)úskaparl)asli, 
(  luomundur  minn  !  Eg  vildi  helzt.  ao  þú  vær- 
ir  húinn  ao  taka  viö  því  öllu  saman,  og  eg 
mætti  hvrast  hérna  í  kofunum,  hafa  skemmu- 
greyiS  mitt  út  af  fyrir  mig,  nokkrar  kindur 
í  heyjum  og  afgjaldio'  af  þessum  fáu  jaröa- 
skikum ;  eg  vil  ]>ú  farir  aíS  taka  vio  jörð- 
inni  hérna,  en  ekki  legg  eg  ofan  á  hana,  þao' 
segi  eg  þér  fyrir;  ]>ú  verour  að  taka  viíS  kof- 
unum  hérna  eins  og  ])eir  eru,  og  þeir  eru  líka 
allstæðilegir,  nema  hvað  göngin  eru  farin  aíS 
síga  dálítiíS  saman,  en  ao'  öðru  leyti  getur  bær- 
inn  hérna  lafað  Uppi  nokkur  ár  enn.  HvaíS 
segir  þú  um  þetta?  Viltu  ekki  fara  ao  reyna 
til  aÖ   hokra?" 

„Eg  veit  ekki.  hvao'  eg  «á  að  segja  um  það, 
fi'istri  m'inn!" 
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,,( )g  þá  yrðir  þú,  vænti  eg,  að  taka  þér 
einhvern  kvenmannsræfil." 

„Já,  ekki  treysti  eg  mér  að  búa  meS  henni 
Guddú  hérna  !" 

„Það  lái  eg  þér  ekki.  GuSmundur  minn! 
Kg  er  búinn  aft  fullreyna  mig  á  heriní,  og 
ekki  ætla  eg  aí5  ráða  þér  til  þess  að  hata 
hana  fvrir  framan  ;  en  hitt  er  þatS,  eg  held 
])ú  yrðir  að    fá   þér  einhverja  konumynd." 

,,lá,"  sagöi  Guðmundur,  og  dró  langan  seim 
á  jáinu;  „þessi  kvenþjóö !  og  þessar  konnr !" 

..ÞaíS  hefi  eg  þó  komist  að  raun  nm.  GuS- 
mundur  minn  !  srSan  konan  mín  dó,  að  skárri 
eru  konnrnar,  en  þessar  ráSskonuskammir ; 
og  sannasl  er  aö  segja  nm  þaö,  aö  þó  að  lu'm 
( ruðrún  mín  heitin  væri  óráðsskepna  í  mörgn. 
þá  dró  hún  þó  ekki  alt  út  nr  höndnnnm  á 
mér.  eins  og  skrattinn  hhn  Gudda;  en  hvað 
eg  ætlaði  að  segja,  heffrSu  ekki  augastað  a 
neinni  hérna  í  sveitinni,  sem  þú  vildir  eiga?' 

,.Ónei.  fóstri  minn !  ekki  hefi  eg  þaS ;  og 
það  á  heldnr  engin  neitt  hérna  í  sveitinni,  og 
til  hvers  skollans  er  a<S  taka  þá,  sem  ekki  á 
spjarirnar  á  sig?" 

..(  )g  satt  er  nú  þati  ;  neytSarúrræði  eru  það  ; 
liér  er  þö  ein  fram  á  bæjnnnm.  sem  loðin  er 
um    lófana." 

...\.   hver   er   þaö,    fóstri    minn?" 
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„Hún    Sigríður    Bjarnadóttir    i    Tungu." 

„Á,  ætli  það?  Ætli  þaö  eigi  nokkuð  til  þar 
í  Tnngu?  En  ekki  eru  börnin  mörg,  trúi  eg." 

,,Læt  eg  nú  þaö  vera  ;  ekki  held  eg  ]>av 
sé  feitan  gölt  aö  flá,  búið  þar  í  Tungu,  og 
ekki  átti  hann  Bjarni  heitinn  jaröirnar;  en 
hitt  er  það,  htin  kvað  hafa  fengið  þrjár  ef 
ekki    fjórar    jarðir    eftir    hana    systur    sína." 

„Nú,  það  var  annað  mál !"  sagði  Guðmnnd- 
ur    og  neri   saman  lófunum. 

.,(  >g  þvi  hefir  mér  dottið  það  í  hug,  að 
þa?S  væri  ekki  svo  fjarri  lagi  fyrir  þig.  því 
að  góður  stofn  getnr  það  orðið,  ef  vel  er  á 
haldið.  með  þessu  litla.  sem  þú  átt  sjálfur, 
þótt  ]^að  sé  nú  ekki  nhkið  ;  þú  átt  þó  þenna 
part,  sem  eg  hefi  ánafnað  þér.  og  svo  nokkra 
skildinga,  hugsa  eg." 

,,Eg  skildinga?  Nei,  eg  á  ekki  peningana ; 
eg  er  öldtmgis  peningalatts." 

,,Kkki  trúi  eg  nú  þvi ;  en  þú  vilt  aldrei 
láta  bera  neitt  á  því ;  og  hvað  kemnr  til.  að 
þú  lofar  mér  aldrei  að  sjá  skildingana  þína, 
Gvendnr  ?" 

,,Nú,  þeir  eru  engir!  En  því  fæ  eg  aldrei 
að    sjá    peningana    þina,    fóstri    minn?" 

..Annað  mál  er  það ;  eg  hefi  aldrei  átt 
neina  skildinga;  þti  skyldir  fá  að  sjá  ]>á,  ef 
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þeir    væru    nokkrir;    eitt    gripsverö,    þaö    er 
alt  og  sumt." 

„Heldur  eignast  þú  þó   skilding    en  eg." 
„Xú,    það    fer    alt   aftur;    i    sýslumanninn 
þarna    variS    eg    aö    láta    næstum    því    ,þrjár 
spesíur,   og   fjögur    rixort    fóru   til   prestsins. 
þvi  ekki  er  að  bjóöa  þeim  körlum  annaiS  en 
smjör.  ull  og  peninga,  og  þótti  mér  þá  ekki 
betra  að  láta  sköfuna  eöa  lagiSinn;  en  veröi 
einhver    skildingur   til   eftir    mig,    þegar    eg 
dey,  þá  veiztu  þaS,  aS  þú  átt  að  taka  hann. 
því  ekki  get  eg  vitaö,  að   þaö   fari   i  eldinn 
hjá  honum  Brandi,  þótt  þaö  sé  lítrð ;  en  hvaí 
lizt  þér  um  þetta,  sem  viö  vorum  aö  tala  um  r 
Er  ekki  réttast  fyrir  þig,  að  þú  reynir  til  að 
ná  i  þessa  jaröarskika,  sem  hún  Sigríður  á?' 
..Heldurðu,  fóstri  minn  !  að  þaö  geti  tekist  ?' 
..Xu.  þaö  má  reyna  aiS  komast  eftir,  hvaö 
þær    segja.    mætSgurnar;    eg    skal    reyna    að 
staulast  meö  þér  fram  eftir,  ef  þú  vilt." 

Viö  þetta  teldu  þeir  fóstrar  taliS,  en 
næsta  dag  voru  hestar  heim  reknir  aö  Búr- 
felli.  Ekki  voru  reiöskjótar  þeirra  fóstra 
ásjálegir:  meiddir  í  miSju  baki  og  næsta 
grannir  á  síöu,  því  ekki  var  kostnaíSur  gerSur 
eldishesta  á  Búrfelli,  enda  voru  hestar  þar 
ot'tar    hafíSir    til    áburöar    en    útreiða.    Engir 
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skrautmenn  voru   þeir   fóstrar  í   klæðum,  en 
]k')  var  nú  tjaklað  því,  scm  til  var.  ( iuðmund- 
ur     var     i     bláum     treyjufötum     af     skarlati. 
Þessi  föt  höfðu  í  íyrstu  verið  keypt  af  Þjóð- 
um.   og   fóru   því   Guðmundi   ekki   sem   bezt : 
Guðmundur  var  maður  hár  vexti,  en  treyjan 
var    af    meðalmanni.    og    skrolli    bún    upp    á 
berðablöðum    að    aftanverðu,    en    barmarnir 
héngu    mjög-    niður    að    framanverðu.     Guð- 
mundur    var    allra    manna    skrefhæstur,    en 
brækurnar   stuttar,  og   féllu   fötin   lítt   saman 
um  miðjuna.  og  sá  þar  í  gula   skyrtuna ;   af 
þessu    var    Guðmundur    til    að     sjá    líkastur 
röndóttum  jötunuxa.  Bolurinn  var  af  góðum 
kostum  gerður  og  glæsilegur  ;  en  svo  óheppi- 
lega  hafði  til  tekist  einhvern  tíma  i  kaupstað- 
arferð,    þegar    Guðmundur    var    að    láta    upp 
bagga.  að  nokkrar  tölurnar  höfðu  hrunið  af 
öSrum   barminum ;   en   með   því   að   þesshátt- 
ar  tölur.  sem  á  bolnum  voru.  ekki  voru  fcáan 
kgar,    hafði    ( iuðmundur   látið    fylla    skörðin 
með   ósamkynja   tölum.   Þeir   sem   ekki   unna 
sundurgerð      eða      margbreytni      í      klæðum. 
myndu    því    líkast    til    bafa    fundið    þaíS    að 
bolnum   Guðmundar,   að   tölurnar   voru   ekki 
allar   af   sama  tæi.   Stígvél   átti   Guðmundur ; 
i»að   voru  vatnsstígvél.   Þau   hafði  hann   ein- 
hvern    tíma    orðið    að    taka    upp    í    skuld    af 
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dönskum    íarmanni    og  ekki   getað    selt   þau 
aftur;  en   nú  komu  þau   aö  góðu   haldi,  því 
hvenær   skyldi   slíka   gripi   við   hafa,   et   þeir 
skyldu   nú   heima   Hggja?    GuSmundur   hafði 
og  fariíS  í  stigvélin;  en  meö  því  honum  virtist 
hvor    fóturinn    öörum    likur,    tók    hann    þaö 
stígvélrð  á  hægra  fótinn,  sem  þeir,  sem  van- 
ari    eru   þesskonar   skófatnaSi,    myndu   hafa 
látið  á  hinn  vinstra.  Ekki  urðu  þeir  fóstrar 
snemmbúnir,   því   aö  þeir   voru  óvanir  þessu 
dekri;  þó  komst  biðillinn  út  á  hlaðiS  um  ha- 
degisbiliö,  með  svipu  og  hatt  i  hendi;  hatt- 
urinn  var  all  ásjálegur,  og  „Einar  Hákonar- 
son  vatnsheldur"  í  kollinum.  Um  sama  mund, 
sem  þeir  fóstrar  stiga   á  bak.  kemur  Fjósa- 
Rauðka   þar   út    á    hlaíSiö,    setur    hönd    fyrir 
auga,  glápir  á  GuíSmund  um  hríö    og  stingur 
síðan  net'inu  atS  SmaÍa-Gunnu    og  segir: 

„Nú  þykir  mér  GuíSmundur  okkar  vera  orð- 
inn  uppdubbaíSur;  hvert  ætlar  hann  aiS  fara, 
blessuð  mín?" 

„HvaíS  ætli  eg  viti  af  því,  kelli  mín?  En 
þatS  litur  svo  út.  sem  hann  ætli  a<S  fara  aó 
biSja  sér  stúlku." 

„Skrattinn  fjarri  mér!"  sagði  Ratiöka,  og 
stevpti  úr  því,  sem  hún  helt  á.  .,Þá  þykir  mér 
flestir  sótraftár  á  sjó  dregnir,  ef  hann  Gvend- 
ur  fer  áð  biíSja  sér  stúlku." 
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-  Þeir  fóstrar  komu  að  Sigríöartungu  á  áliðn- 
um  degi  og  berja  þar  að  dyrum,  og  fór  það. 
eins  og  segir  í  vísunni,  að  ,,þar  kom  út  einn 
dignr  dóni"  og  litast  um  ;  þeir  fóstrar  heilsa 
honum  með  kossi,  og  spyr  hann  þá  almæltra 
tiðinda.  en  þeir  kváðust  fá  vita.  ,,En  er  hús- 
bóndi  heimá?"  sagði  Guðmundur. 

,,Já,  hjá  guði,  því  hann  er  dauður,"  sagði 
heimamaður ;  „en  eg  á  að  heita  ráðsmaður 
hérna,  og  alt  sem  utanbæjar  snertir,  þá  er  það 
eins  og  þið  talið  við  hana  Ingveldi  mína  sjálfa. 
það  sem  þið  talið  við  mig;  annars  heiti  eg 
Arni,  sem  lengi  var  hjá  honum  síra  Torf a ; 
eg  veit  ekki  hvort  þið  kannist  við  það ;  en 
heitið  þér  ekki  Bárður  á  Búrfelli?" 

,,Jú,  Bárður  heiti  eg." 

,,Já,  eg  þóttist  hálfvegis  þekkja  yður,  þótt 
langt  sé  síðan  eg  sá  yðnr;  eg  sótti  til  yðar 
smjör  hérna  um  árið,  sem  þó  ekki  vógst  þeg- 
ar  heim  kom." 

.,(  )g  ekki  kannast  eg  við  það,  að  það  hafi 
ekki  vegist ;  en  er  maddaman  heima?  Mér  er 
þökk  á  að  fá  að  tala  við  hana." 

Árni  fór  þá  inn,  og  kom  Ingveldur  brátt 
fram  og  leiddi  þá  fóstra  í  stofu.  Stofan  var 
hús  fyrir  sig,  og  var  gengið  í  hana  vinstra 
megin  úr  bæjardyrum  ;  húri  var  í  þrémur  stat'- 
gólfum  og  ekki  ólaglegt  hús,  eftir  því   se»i 
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gera  er  i  sveitum;  á  þeim  gaflinum,  sem  sneri 
ut  til  bæjarhlatSsins,   voru  tveir  glergluggar, 
ög  rétt  undir  þeim  stótS  dálítiB  grænleitt  borö, 
ög   sinn    stóll   hvoru   megin.    í    Eremsta   staf- 
gólfinu,  næst  dyrnm.  var  gestarúmitS,  og  gHt- 
IbreitSa  vtir ;  hinu  megin    og  á  móti  rúminti 
stóö  rau&litutS  kista  metS  fangamarki  Ingveld: 
ar  á  hlitSirini,  sem  fram  sneri;  þátS  var  fata- 
kista  hennar;  en  vitS  endann  á  þessari  kistu 
s-tóíS  önnnr  kista  nokkutS  minni,  en  nýlegri; 
hana  átti  SigrítSur.  Ingveldur  leiddi  Bárc-  tii 
9-ætis  viís  bortSitS    og  tók  atS  spyrja  hann  tiö- 
inda;  en  Guömundur  settist  á  kistu  SigrítSar 
og  s'at  þar  meö  hattinn  á  hnjánum    og  hélt 
sinni   hendi   um   hvort   bartSitS,   og  datt   ekki 
né  draup  af  honum.   Ekki  leitS  á  löngu  áöur 
þar    kom    í    stofnna    stúlka    metS    bjart    hár, 
húfu  a  höftSi  og  dökkan  skúf,  á  bláu  pilsi 
meS    röndótta    vefnatSarsvuntu,    og    i    blárn 
peysu    nokkutS    nærskorinni.    Þaö    var    Sig- 
rítSur    Bjarnadóttir.    Hún   gekk   hæversklega, 
en   þó    ófeimnislega    inn    gólfið,    og    rétti    aö 
mótSur  sinni  kaffiketil.  sem  hún  bar  í  hend- 
inni;  en  gestirnir  risn  upp  á  móti  henni    og 
heilsuíSu  henni  metS  kossi.   [ngveldur  tók  vitS 
katlinum,    brá    svuntuhorninu    netSan    undir 
botnihn  á  honum,  blés  i  stútinn  og  setti  hann 
á    bortSitS    ög    tók    ar>    skenkja    kaffitS;    setti 
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fyrst  fyrir  Bárð  og  benti  Sigríði  að  koma 
og  færa  Guðmundi,  þar  sem  hann  sat  á  kist- 
unni.  Sigríður  bar  Guðmundi  kaffibollann  i 
annari  hendi,  en  sykurskál  í  hinni.  Guðmundur 
þrífur  mef)  annari  hendinni  einhvern  álitleg- 
asta  sykurmolann  úr  skálinni,  en  meh  liinni 
hendinni  teknr  hann  um  kaffibollann,  en  læt- 
nr  Sigríði  standa  eftir  með  undirskálina,  þyí 
að  ekki  var  hann  svo  fróður  í  þessháttar  efn- 
um,  að  hann  vissi,  að  hún  átti  aíS  fylgja  bollan- 
um,  og  bar  Sigríður  skálina  brosandi  aftur  á 
borðið.  Guðmundur  stýfði  sykrið  úr  hnefa  sín- 
ttm  jafnóðum  og  hann  sötraði  kaffið,  en  stakk 
síðan  afganginum  í  vestisvasa  sinn.  Um  það 
leyti  sem  Guðmundur  var  búinn  að  drekka 
kaffið,  viknr  Ingveldur  talinu  til  Bárðar  og 
ségir : 

„Meðal  annara  orða,  ætlið  ]>ér  langt  ai^ 
fetðast,  Bárður  minn?" 

..<  >g  ekki  lengra,  maddama  góð !  jeg  drógst 
hingað  fram  eftir  meö  honum  Guðmundi  mín- 
um,  rétt  að  gamni  mínn,  og  svo  langaði  mig 
til  að  tala  við  yður  fáein  orð.  einhvern  tíma." 

..Eg  vona  til,  að  þér  vérðíð  hjá  mér  í  nött, 
Bárður  minn  !  það  er  ekki  svo  oft.  að  þér  kom- 
fö  hingað." 

„Satt  segið  þér  þaðj  heillin  góð  í  ekki  geri 
eg  óþarfa  utreiðírnar  með  öllum  jafnaði ;  samt 
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sem  áöur  heid  eg,  aö  eg  veröi  aíS  dragnast 
heim  í  kveld.  þegar  erindinu  er  af  lokiö,  og 
það  vildi  eg  helzt  gera  einhverstaðar  í  ein- 
rúmi,  ef  bér  gætuð  komiö  því  viö." 

,Jeg  verö  þá  að  biöja  yöur  atS  koma  inn 
í  baöstofu  meS  mér ;  en  Sigríöur  mm  !  eg  vona 
til,  að  ]>ú  látir  ekki  honum  GutSmundi  minum 
leiöast   hjá  þér  á  meðan." 

Þau  BárfSur  gengu  úr  stofunni,  en  Sigríð- 
ur  varð  þar  eftir  og  vænti  ]>ess.  at5  GuiSmund- 
ur  myndi  hefja  samtaliiS  meöeinhverjuskemti- 
legu  efni  ;  en  GutSmundur  gat  einhvern  veginn 
ekki  fundiö  á  þvi  lagið  og  sat  þar  þegjandi 
á  kistunni  og  baröi  hælunum  í  hliöina  og  gaut 
vitS  og  vitS  augunum  ámátlega  til  Sigríöar. 
SigrítSi  fanst  l>a<>  líttfS  yndi  a?S  sitja  svona, 
eins  og  mállaus,  <>g  horfa  á  Guðmund,  og  væri 
því  ekki  annað  fyrir,  en  a<S  yrtSa  á  hann  afi 
fyrra  bragSi.  Hún  vissi  þaö,  atS  oft  getur  lít- 
ilfjörle.o-  byrjun  orðiá  að  löngu  og  skemtilegu 
samtali,  ef  sá  kann  vel  aS  haga  oröum  sínum, 
sem  viS  er  rætt ;  hún  segir  því  blátt  áfram: 
,.Er  ekkert  a?S  frétta  neiSan  úr  sveitinni?" 

..Þakka  yður  fyrir!"  sagöi  GuíSmundur; 
..nei.  eg  verst  allra  fretta.  nema  a<^  það  hefir 
vericS  stolið  skammriíjnm  þar  á  Hamri;  eg" 
veit  ekki,  hvort  ]>ér  hafiíS  heyrt  þa?S." 

..Tú.   eg  trúi   \\h   heyríSum   ]>a<s   hérna   um 
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daginn  ;  vita  menn  nokkuð  uni  þaö,  hver  það 

muni  hafa  gert?" 

„Ónei,"     sagði     Guðmundur    og    þagnaði ; 

Sigríður   sá,  að  þetta   samtal  gat  ekki  loðað 

saman,  enda  þótti  henni  það  ekki  svo  skemti - 

legt,  aÖ  hún  gæti  verið  að  halda  lengur  líf- 

inu  í  því  :  þegir  ln'm  því  um  stund,  en  segir 

síðan  : 

„Þið    fenguö    í    fyrra   vor   nýjan   prest   þar 

niöri  í   sókninni,  —  hvernig  líkar  ykkur  við 

hann?" 

„Og  eg  held  hann  sé  afskiftalítill  og  mein- 

hægur,   karlinn.   og   sannast   er  aö   segja  um 
það,  að  ekki  drekkur  hann,  eins  og  hin  skepn- 

an.  sem  drakk  frá  sér  vitiö    og  alla  blessun." 
..Það   er  vel   farið  ;  honum  mun  þá  ganga 
betur  búskapurinn,  en  sagt  var  um  hinn?" 

.Já.  það  vænti  eg  eigi  að  heita ;  ekki  er 
hann  eins  dauður;  og  það  væri  þá  heldur 
engin  furða.  þó  að  hann  hefði  eitthvað  að  jeta. 
með  öllu  því  smjörgjaldi,  maður  guðs  og  lif- 
andi ;  það  mætti  eitthvað  verða  úrþví,enþað  er 
eins  og  einhver  skrattans  óblessun  fylgi  þess- 
um  prestum,  hvað  mikið  sem  berst  að  þeim ; 
og  með  öllu  saman  held  eg  þó,  að  hann  leggi 
ekki  stórt  fyrir,  svo  sem  þar  þó  er  borið  heim 
af  öllum   sköpuðum  hlutum ;  eg  treysti  mér 
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til  a^  verSa  stórríkur,  ef  eg  hefSi  aðrar  eins 
tekjur  á  hverju  ári." 

„Já,  það  er  nú  ekki  að  ætlast  til  þess,  að 
allir  geti  haft  hagsýnina  og  sparnaSinn  ykk- 
ar  fóstranna  á  Búrfelli." 

„Og  ekki  má  þa<S  nú  kalla.  aíS  eg  sé  spar- 
saríiur;  eg  et  altaf,  og  þaö  heldur  mikiö  en 
lítiö;  en  hitt  er  satt.  hann  fóstri  minn  er  spar- 
semdarmaSur ;  því  aö  þaiS  segi  eg  yöur  satt, 
hann  getur  veriíS  svo  vikunum  saman.  aíi  hann 
smakki  ekki  feitmeti,  og  er  þaíi  ekki  af  því, 
að  hann  eigi  þaiS  ekki  til." 

„Þaö  gizka  eg  nú  á,"  sagöi  Sigríöur  hálf- 
brosandi ;  „heldur  mun  það  vera  af  því,  aí5 
hann  vill  koma  því  skildinga;  en  hvaiS  eg 
vildi  seo-ja,  hvernig  kennimaður  þykir  ykkur 
hann  vera,  presturinn  ykkar?' 

„Og  eg  veit  þaiS  ekki ;  eg  heyri  aiS  sumir 
hæla  honum;  þótt  skömm  sé  frá  aiS  segja. 
hefi  eg  ekki  komið  nema  einu  sinni  i  kirkju, 
síiSan  hann  kom,  og  heyriSi  eg  þó  ekki  nema 
seinni  partinn  af.  ræiSunni,  því  aiS  það  stóö 
svo  á.  aö  eg  var  að  tala  við  mann,  sem  eg 
átti  lítilræiSi  hjá,  úti  undir  kirkjuvegg." 
„Hvernig  fanst  yður  þetta  sem  þér  heyrð- 

uis?" 

,.(  )g  eg  held  þaS  hafi  verið   allgott ;   mér 
fanst  þaiS  svona  viðlíka  og  Strumshugvekjur." 
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Lengri  gátu  ekki  viöræðúr  þeirra  (luð- 
mundar  og  Sigríðar  orðið  að  þéssu  sinni, 
fyrir  því,  a'ö  þau  Ingveldur  og  Bárður  komu 
þá  aftur  i  stofuna;  en  þótt  samtal  þetta  væii 
ekki  langt.  fékk  Sigríður  nokkra  hugmynd 
um  kunnáttu  Guömundar  og  hugarfar. 

Skömmu  eftir  það  býst  Báröur  til  heim- 
feröar,  og  segir  Ingveldur  við  hann.  þegar 
þau  kvöddust :  „Jæja,  Báröur  minn !  nú  lát- 
um  við  þetta  vera  svona  fyrst  um  sinn;  en 
lari.alt  eins  og  eg  vil.  skal  eg  undir  eins  láta 
ykkur  vita  það,  fóstrana."  Sá  hafði  orðið 
endir  samtals  þeirra.  Ingveldar  og  Bárðar. 
að  hún  het  að  gefa  ( iuðmundi  Sigríði  dóttur 
sína,  ef  hún  ekki  með  öllu  þverneitaði  þeim 
ráðahag.  Riða  þeir  nú  heim,  fóstrar.  og  líða 
svo  nokkrir  dagar,  að  Ingveldur  vekur  ekki 
niáls  á  ]>essu  við  Sigríði.  en  var  jafnan  venju 
fremur  blíð  í  viðmóti  við  hana  ög  kallar  hana 
elskuna  sína  í  hverju  orði,  og  þykir  Sigriði 
]>að  vel.  Það  var  um  ])essar  mundir  eins  og 
Ingveldur  ætti  í  nokkurri  baráttu  við  sjálfa 
sig  um  ])að.  hvort  hún  ætti  að  eggja  dottur 
sina  á  að  eiga  ( fuðmund,  eða  hún  ætti  að 
bregða  því  heiti.  sem  hún  hafði  gert  þeim 
fóstrum,  og  kom  hún  sér  ekki  einhvern  veg- 
inn    að   því     að    nefna   ]>etta   við    Sigríði ;   en 
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einn  morgun  herðir  hún  upp  hugann  og  vind- 
ur  sér  að  Sigríði  og  segir  ofur  blíðlega: 

„Ekki  ber  eg  á  móti  ]>ví,  gæzkan  mín!  að 
nokkiiíS  hefir  veriö  kaldara  millum  okkar 
hingaö  til.  en  vera  ætti  ;  þaö  getur  verið,  aö 
það  sé  eins  mikiö  mín  sök  og  þín,  en  nokkuð 
er  það  þér  að  kenna  ;  og  þaí5  skaltu  vita.  að 
ekki  elska  eg  þig  minna  en  hin  börnin  min  ; 
þið  eruð  öll  undir  sama  brjóstinu  borin,  og 
])ví  þykir  mér  í  rauninni  eins  vænt  um  ykkur 
öll;  en  ekki  væru  þess  Öll  ólíkindi,  ]>ótt  eg 
væri  alúðlegri  við  það  barniö,  sem  sýnir  mér 
meira  ástríki  og  alúö  og  vill  gera  alt  acS  mínu 
skapi.  Nú  hefi  eg  í  fyrsta  sinn  sagt  þér,  hvað 
mér  er  innan  brjósts,  og  vona  eg,  aíS  alt  verði 
betra  millum  okkar  eftirleiöis.  En  að  geði 
mínu  átt  ]>ú  atS  láta  ;  ]>a^>  er  þín  skylda."  Sig- 
rícSi  fanst,  að  þessi  orð  móður  sinnar  kæmu 
frá  hjartanu.  og  varð  þeim  grátfegin ;  hún 
hljóp  um  hálsinn  á  móður  sinni    og  sag<Si : 

,.]á.  elsku  móðir  góð !  í  öllu  vil  eg  ástunda 
það,  a(S  gera  yðar  vilja;  og  þatS  hryggir  mig, 
hafi  eg  í  einhverju  móðgað  yður,  og'  fyrirgef- 
ið  þér  mér  það !" 

..Ójá.  góí5a  mín  !"  sagísi  [ngveldur  og  kysti 
Sigríði.  „Þú  skalt  ]>á  sjá  það,  aíS  eg  rerð 
])ér  góð  móðir  ;  en  nú  gizka  eg  á,  a<s  það  verði 
ekki  svo  lengi.  sem  mér  helzt  á  ykkur  börn- 

Piltur  og  stúlka.  6 
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únúm  mínum;  það  er  vant  aö  fara  svo  íyrir 
okkur,  foreldra  vesalingunum,  þegar  við  er- 
um  búin  að  koma  ykkur  á  fætur  og  sá  tími 
er  kominn,  sem  við  mættum  hafa  mest  yndi 
og  stoð  af  ykkur,  þá  hverfið  þið  út  í  veröld- 
ina  frá  okkur  ;  og  eins  mun  fara  um  þig :  þú 
fer  nú  að  giftast,  býst  eg  við.  þegar  þér 
býðst  gott  gjaíorð,  og  það  væri  synd  fyrir 
mig  að  líta  svo  á  minn  hag,  aö  sitja  þér  í 
ljósi  fyrir  þvi.  sem  guö  \\U  veita  þér."  Og 
nú   fór  Ingveldur   aíS   hálfkjökra. 

,.Ekki  skuluö  þér  kvíöa  því,  móöir  mín  !" 
sagöi  Sigríöur;  ,.eg  giftist  varla  svo  íljótt. 
held  eg." 

,.Og  því  skyldir  þú  ekki  gera  ]>a?>.  elskan 
mín !  þetta  liggítr  fyrir  þéf.  og  á  þá  lei<S 
dreymdi  míg  manninn  minn  heitinn  í  nótt, 
sem  þess  veröi  ekki  langt  að  bíða.  Og  sá  eini 
biöur  þín.  sem  vandi  er  frá  að  vísa,  og  hver 
heldur  þú  að  það  sé?" 

..Eg  liefi  lítið  hugsað  um  ]^að  enn.  móðir 
mín  !"  sagði  Sigríður.  og  roðnaði  við. 

..( iuðmundur  á  Búrfelli  verður  maðurinn 
þinn,  taktu  nú  eftir,  ef  það  er  guðs  vilji,  og 
enginn  annar." 

...E,  ekki  held  eg  það.  móðir  mín !  Eg  vona 
til  þess,  að  liann  biðji  mín  ekki." 
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„Það  var  þó  erindið  þeirra  fóstranna  hing-1 
at5    frameftir   hérna   um   daginn." 

„Og  hvað  sögðuð   þér  ]>eim,  móöir  mín?" 

„Eg  lofaði  þeim  því,  að  svo  miklu  leyti, 
sem  mig  snerti,  og  hét  þeim  að  nefna  það 
við  þig,  því  að  mér  gat  ekki  dottið  annaö  í 
hug,  en  að  þú  myndir  þakka  guðj  fyrir  að  fá 
slikan  mann,  efnilegan  og  ríkan." 

Sigríður  varð  hljóö  við  þessi  tíðindi :  áttu 
þær  mæðgur  síðan  langa  viðræðu  um  þetta 
efni,  og  fanst  þaö  mjög  á  Sigríði,  þótt  hún 
færi  hægt,  að  henni  virtist  á  annan  veg,  en 
móður  hennar ;  fann  hún  það  til,  að  maður- 
inn  væri  óálitlegur.  En  Ingveldur  kvað  feg- 
urðina  ekki  til  frambúðar;  hefði  og-  föður 
Sigríðar  veritS  alt  annað  betur  gefið,  en  írið- 
íeikurinn,  og  heföi  hann  þó  veriiS  sæmdar- 
maöur  í  sveit;  en  taldi  Guðmundi  það  ti! 
gildis,  að  hann  væri  ráðdeildarmaður,  stilt- 
ur  og  efnaður  vel,  og  myndi  fóstri  hans  búa 
svo  í  garð  fyrir  hann,  atS  hann  yrði  ])ess  mest 
aönjótandi,  sem  til  væri  á  Búrfelli.  Sigríður 
fann  það  og  að  Guðmundi,  að  hann  væri  mjög 
svo  fákunnandi,  en  Ingveldur  hafði  orð  fyrir 
því  og  kvað  ekki  bókvitið  í  askana  látið,  þeg- 
ar  íarið  væri  að  búa.  —  Að  svo  búnu  skildu 
]>ær  mæðgur  að  því  sinni ;  en  nær  þvi  á  hverj- 
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um  deg'i  ílutti  Ingveldur  mál  Guðmundar,  en 
fór  þó  að  öllu  sem  hægast  við  Sigríði.  Sigríður 
vildi  fyrir  hvern  mun  ekki  giftast  Guðmundi, 
en  þótti  nú.  sem  ln'in  mætti  ekki  gleyma  Ind- 
riða.  Hafði  hún  það  fyrir  satt,  öðru  veifinu,  að 
hann  myndi  hafa  huga  til  sín.  og  hefði  hann 
sýnt  henni  oft  i  viðmóti,  þótt  ekki  hefði  hanu 
talað     niargt.     en     einktun     þóttist     hún     að 
fullu  hafa  ráðið  það  af  orðum  hans,  ])á  er  þau 
voru  saman  þar  i  stofunni.  Aftur  annað  veifið 
efaðist  hún  um,  að  þetta  væri  annað  en  tómur 
hugarburður  sinn.  og  væri  hugsun  sú  einungis 
sprottin  af  því,  að  hún  óskaði  að  svo  væri. 
Ilún  gat  heldur  ekki  skilið   i   þvi,  hvernig  á 
því   stæði,  aíS   Indriði   hefði   beðið   sér  stúlkti 
annarstaðar,  eins  og  þá  var  altalað,  ef  hann 
nokkurn  tíma  hefði  haft  huga  til  sín.  Þaft  var 
og  annað,  er  henni  þótti  undarlegt,  að  Indriði 
ekki  hafði  komið  þar,  eða  séð  hana.  allan  þann 
vetur,  og  ekki  komið   á  þá  mannfundi,   sem 
hún  koni  á.  eins   og  hann   Hafði   áður  verið 
vanur.  Aftur  á  hinn  bóginn  fann  hún.  að  móð- 
ur  sinni   myndi   stórum  mislíka.  ef  hún  vildi 
ekki  ívlgja  ráðum  hennar   og  eiga  Guðmund. 
Ut  af  öllu  þessu  var  hún  oftlega  mjög  angur- 
vær    óg  grét  i  einrúmi,  en  bar  sig  þó  að  láta 
ekki  fleiri  menn  sjá.  því  að  við  engan  var  að 
íala.  er  hún  gæti  trúað  f.vrir  hörmum  sínum. 
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ÞaiS  var  eina  nótt  sem  oftar,  að  hún  gat  ekki 
sofnatS  fram  eftir  allri  nótt,  fyrir  tómri  um- 
hugsun  um  hagi  sína,  og  grét  sáran  ;  en  nokkru 
eftir  miönæturbilitS  sofnaöi  hún  loks  út  af, 
og  dreymdi  hana  þá,  aö  hún  þóttist  vera  stödd 
þar  úti  á  hlatSinu  ;  þar  var  og  móíSir  hennar 
hjá  henni,  og  hélt  á  húfu  nokkurri  gamalli, 
og  þótti  henni  þó  líkara  lamhúshettu,  og  ætlaði 
móöir  hennar  atS  setja  hana  á  höfutSitS  á  Sig- 
ríði ;  en  í  því  bili  þótti  henni  Björg,  systir  sín, 
koma  þar  aö  og  segja:  „Ekki  veit  eg  hvatS 
þú  hugsar,  Ingveldur  sæl,  atS  setja  skrattans 
pottlokitS  atS  tarna  á  höfut5ií5ábarninu!"ogsló 
við  hettunni,  svo  at5  hún  hraut  ofan  í  skyrdall. 
sem  stóö  þar  skamt  frá;  en  sítSan  brá  hún  upp 
faldi  einum  fögrum,  og  þóttist  hún  vita  í 
svefninum,  a?5  hún  ætlaöi  af>  setja  hann  á 
höfutSiíS  á  sér;  en  í  því  vaknaíSi  hún.  —  Sig- 
rí(Snr  varcS  ofur  fegin  þessum  draumi,  og  réö 
hann  eins  og  henni  var  geöfeldast,  a«S  ( iufS- 
mundur  væri  lambhúshettan,  en  IndritSi  fald- 
tirinn  ;  og  þótti  henni  það  eitt  vanta  i  draum- 
inn,  aíS  systir  hennar  lét  ekki  faldinn  cá  höfttíS- 
iö  á  henni.  Um  þetta  var  hún  að  htigsa  nokkra 
stund  og  gat  ekki  sofnaö  af tur ;  kom  henni 
þaíS  þá  i  hug,  atS  hún  læddist  upp  úr  rúminu 
og  klæddist  og  fór  fram  í  dyraloft,  er  þar 
var.  Þá  var  oroiíS  svo  ljóst,  aíS  vel  mátti  sjá 
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ril  aö  skrifa.  Hún  tók  sér  þá  penna  og  blek. 
og  skrifaði  bréf.  og  var  búi.n  að  brjóta  það 
og  skrifa  Utan  á.  áður  en  heimilisfólkið  kom 
á  fætur.  Bréf  þetta  var  til  Ingibjargar,  móður 
Indriða,  og  var  svona: 

..( löíuga    höföingskona  ! 

Bréf  þetta  var  skrifaíS  í  mesta  flýti.  og  eins 
aÖ  konur  tali  að  því  að  fyrra  bragði  við  kari- 
menn.  sem  til  ásta  lýtur  eða  bónorðs,  og 
líkast  er  til.  að  þessi  siður  sé  eðli  okkar  sam- 
kvæmur.  því  að  guð  hefir  búið  oss  svo  úr 
garði.  að  ekki  þarf  orðanna  við.  til  ]>ess  að 
vér  með  stillingu  og  siðsemi  getum  sýnt  þeim 
sál  vora,  eins  og  hún  er  ;  en  hvort  sem  þessi 
siður  er  réttur  í  sjálfu  sér  eða  ekki.  finst 
mér,  eins  og  nú  stendur  á  fyrir  mér,  að  hjarta 
mitt  ekki  veiti  mér  ncina  ró.  nema  eg  opin- 
beri  einhverjum  ]>að.  sem  mér  býr  í  brjósti 
og  á  hverri  stundu  pínir  mig;  og  væri  eg 
nær  þeim  hinum  sama  manni,  sem  eg  aldrei 
get  látið  af  að  hugsa  um.  myndi  eg  ekki 
skeyta  um.  hvort  menn  kalla  slíkt  reglur  eða 
óreglur,  en  gjöra  það,  sem  saklaus  tilfinning 
hjarta  míns  byði  mér,  og  auglýsa  honum  það, 
sem  í  því  er  leynt.  ef  hann  ekki  sjálfur  sæi 
]>að.  En  eitthvað.  líkast  til  óhamingja  mín, 
bannár  mér  að   þessu  sinni.  og  hefir  alt  of 
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Íengi  bannab  méí  aíS  sj'á  hann ;  og  hverjum 
á  eg  þá  áö  auglýsa  það,  seín  ég  gét  ekki 
lengur  duliö?  Eg  rætSst  í  aö  segja  your  það; 
af  því  að  þér  eruð  konaj  eíns  og  eg,  og  vero- 
ið  því  að  hafa  sál,  sem  aö  minsta  kosti  getur 
skiliö  og  imyndaíS  sér,  hvaöa  tilfinningu 
þeirrár  kónú  hjarta  verður  aiS  hafa,  sem 
kremst  af  harmi  og  efa  um  þatS,  hvort  henn- 
ar  kærasta  hugsun  sé  eintómur  hugarburSur 
og  revkur.  e«a  ekki ;  verðitS  að  hafa  svo  við- 
kvæmt  hjarta.  að  ef  þér  sjáið,  að  hugsun  nhn 
er  ekki  annað  en  draumur,  sem  aldrei  á  sér 
uppfyllingu,  <')sk  án  vonar,  að  þér  aumkiS 
mig,  og  að  minsta  k<>>ti  ekki  kastið  því,  sem 
yður  er  falið  á  hendur  i  trúnaði,  út  1  heim- 
inn,  til  að  hlæja  a?S  því.  En  þetta,  sem  es: 
ætla  að  trúa  yður  fyrir,  er  það,  að  mig  lang- 
ar  til  ao  vita,  hvort  nokkuð  sé  til  i  því,  sem 
eg  lengi  hefi  gert  mér  í  hugarlund,  aíS  sonur 

visar.  I myndi  hafa  rent  huga  sínum 

i  ]»á  átt.  sem  mig  snertir.  Ef  svo  væri,  mynd- 
uo  þér  gera  syni  yðar  þægt  verk.  og  mér 
sannan  velgerning.  ao  komast  eftir  því  og 
í  kyrþey  láta  mig  vita  það  hio'  bráðasta.  Sé 
þetta  tómur  hugarburður  minn,  sprottinn  aí 
því,  að  ]>ao  mæla  börn  jafnan  sem  vilja.  geriö 
þér  vel  í  ao  vekja  mig  úr  jxjirri  saklausu 
vonarleiðslu,  sem  eg  nú  er  i.  því  að  þá  ætti 
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eg  hægra  meÖ   aö    fylla   þá   skyldu,   sem   eg 

veit,  að  hlýöni  við  móður  mína  heimtar  at 
mér.  Fvrirgeíið  mer  dirfsku  mina,  og  verið 
meö  öllum  yðar  æfinlega  blessaðar!  þess  ósk- 
ar   yðar   elskandi 

S  i  g  r  í  ð  u  r    B  j  a  r  n  a  d  ó  1 1  i  r." 

Bréf  þetta  var  skrifaö  í  mesta  flýti,  og  ein- 
Dg  á  því  má  sjá.  meira  af  tilfinningu,  en  eft- 
ir  föstum  hugsunarreglum,  eins  og  konum  er 
litt  ;  hingað  og  þangað  var  það  sett  blek- 
blettum;  verður  það  oft  á  þess  háttar  bréf- 
um,  því  að  hondin  er  ekki  altaf  jafn  stilt, 
er  hjartað  kemst  við  ;  kalla  menn  þá  bletti 
ástardropa,   og   þykja   þeir   engin    lýti   vera. 

En  nú  var  eftir  það.  sem  mest  á  reið,  og 
]>að  var  aö  koma  bréfinu  til  Ingibjargar  svo 
litið  bæri  á.  og  var  ísigríður  í  stökustu  vand- 
ræðum  með  það,  því  að  engan  átti  hún  þann 
trúnaðarmann  þar  á  bæ.  að  hún  þyrði  að  trúa 
fvrir  því.  Þenna  sama  dag  kom  Gróa  á  Leiti 
að  Tungu.  Ingveldur  hafði  lagzt  að  sofa  um 
daginn.  þá  er  Gróa  kom,  og  vildi  Gróa  ekki 
vekja  hana.  en  tók  nú  að  tala  við  Sigríði. 
Sigriður  var  venju  fremur  hljóð,  og  verður 
Gróa  þess  brátt  vör  ;  hún  ávarpar  Sigríði  þvi 
lilíðlega   og   segir : 
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„ÞaC  gengur  eitthvaiS  að  þér  i  dag,  gæzk- 

an   mín !" 

„Ónei,    Gróa    min!"    segir    SigríiSur;    „þaö 

er   svona   hinsegin." 

„Ekki  þarf  eg  a?S  spyrja  aiS  því;  þaiS  ligg- 
ur  eitthvað  illa  á  þer.  því  a*  ekki  ertu  vön 
aiS  vera  svo  fálát  meiS  öllum  jafnaSi :  en  mig 
skal  nú  ekki  furiSa  þaiS,  þótt  þaiS  kynni  aö 
liggja  illa  á  þér  út  úr  hansvítis  slaiSrinu,  sem 
gengur  staflaust  hérna  i  sveitinni;  því  að  þú 
munt  varla  hafa  komist  hjá  því  aiS  heyra 
þatS   sjálf." 

„HvaiS  er  þaiS,  ( iróa  mín?" 

„Nú,  þú  heíir  þá  ekki  heyrt  þaiS,  elskan 
mín,  hvaiS  þaiS  talar  um  þig?" 

„Nei,    ekki    hefi    eg   heyrt    þaiS;    hvaiS    er 

þaiS?" 

..(  )g  minstu  ekki  á  þaiS ;  eg  get  varla  tai- 
aö  um  þaiS;  ekki  nema  þaiS,  aiS  þaS  er  ver- 
fó  aiS  bendla  þig  viiS  þremilinn  hann  Gvend 
á  Búrfelli." 

„Hver  gerir  þaiS?" 

„Á,  þaö  var  tfklegra,  aiS  þaiS  væri  ekki 
meiri  hæfa  fvrir  því,  en  mörgu  öiSru,  sem  þao 
fer  meÍS  ;  en  guiSi  sé  lof,  aö  þaíS  er  ekki  satt ; 
þar  iæri  illa  góiSur  biti  i  hundskjaft,  hafiSi 
eg  nærri  sagt ;  eg  var  búin  a5  heita  því  t'yr- 
ir  mér,   aiS   ekki   skyldi  eg  koma  í  veizluna 
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þína,  gæzkan  mín!  ef  þú  ættir  þann  kúa- 
lubba;   en  mikið   er   hvaíS   bölvað   hyskið   — 

guð  ívrirgeíi  ttiér  að  eg  blóta  —  getur  log- 
ið,  eg  segi  þa?5  satt,  tilhæfulaust  :  þetta  er 
altalað  út  um  alla  sveit,  en  eg  ber  á  móti 
því  og  segi.  ah  l>a?S  skuli  ekki  vera  aiS  fara 
meís  þettá  slaður,  því  aiS  hún  Sigríöur  mín 
ætti  ekki  fremur  strákinn  hann  Gvend.  en 
strákurinn   hann   ( ivendur   færi   ofan   í  mig." 

„Þetta  gat  þó  vel  staöist,"  sagði  Sigríöur 
g  stundi  vii5 :  „það  mvndi  þykja  nógu  gott 
gjaforíS   fyrir  mig." 

„Æ,  ]>a<x>  er  von  þig  hrylli  við  því,  bless- 
aSur  unginn !  að  hugsa  til  þess,  hvaÍS  þá 
heldur    " 

„Þetta  hefir  þó  komið  til  oröa,  Gróa  mín! 
og  er  mörgu  skrökvað,  sem  minna  er  hæft  í.'c 

„Æ,  nú  held  eg  mér  verði  flökurt,  elskan 
mín  !  þaiS  heföi  eg  svariíS  fyrir;  og  hvaíS  æti- 
ar  hann  aö  gera  við  konu,  þumbarinn  sá !  eg 
segi  fyrir  mig,  eg  vildi  heldur  sofa  hjá  ein- 
hverjum  rekaviðardrumb,  en  honum  Gvendi." 

SigríSur  þagði  og  gat  þó  ekki  gert  að  sér 
að  brosa :  en  ( iróa  lét  dæluna  ganga :  ..Eg 
þykist  vita.  aíS  hún  Ingveldur  mín  hefir  fljótt 
gefið    honiim   góö    svör   og   gegnilegr" 

„Eg  veit  þó  ekki."  sagði  Sigríður,  „hvort 
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henrii  þykir  þat5  svo  mikiö  óráð  ;  hann  er  veí 
efnaður." 

„En  þó.  elskan  mín!  HvaiS  hefir  konan 
gagn  ai  því,  þegar  hun  t'ær  ekki  a^  ráða  svo 
rniklu  sem  að  gefa  hundi  bein?  Eða  ætli  hanu 
verði  ekki  líkur  honum  Bárði  í  því,  eins  - 
ölSru?  Og  hverju  réði  hún  Guðrún  heitin. 
veslingurinn.  þar  á  Búrfelli?  Hún  varð  að 
fara  stelandi  að  því,  ef  hún  vildi  víkja  ein- 
hverjum  svöngum  bita :  en  at'  óætu  hafði  hún 
ekki  svo  mikið  undir  sinni  hendi  sem  vefja 
má  um  mannsfingur,  e*a  stungið  verður  upp 
í  nös  á  ketti.  Ekki  get  eg  trúað  því,  að  hún 
Ingveldur  mín  -e  svo  blind  a^  lata  barnið 
sitt  í  þær  hendur;  og  aldrei  hefði  það  við 
gengist.  ef  hann  íaíMr  þinn,  hann  Bjarni  minn 
heitinn.   blessað    ljósið,   heftSi    lifað." 

..Það   held   eg   nú   og,"    sagði    Sigriruir. 

..En  það  sést  nú  herna  á  mörgu.  —  þó  t 
eigi  ekki  atS  segja  annað  en  það  sem  gott  er 
um  hana  Ingveldi  mina.  sauðinn,  —  siðan 
hann   dó.   öðlingurinn." 

Þetta  sagði  Gróa  halfkjökrandi  c»g  brá  um 
leið  svuntuhorninu  upp  atS  aúgunum  á  ser. 

Sigríður,  er  altaf  saknaði  föður  síns  og  var 
jafnan  hlýlegt  til  allra.  sem  töluðu  vel  um 
hann.  komst  þá  við  og  strauk  hendinni  um 
van^ann   á   Gróu    og   sagrii :  ' 
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„Við  skulum  ekki  minnast  á  hann,  góða 
mín  !" 

En  Grpa  hélt  áfram  kjökrandi  og  sagði : 

„Eg  get  ekki  gjört  að  ]>vi.  að  mér  vöknar 
ætíð  um  augu,  þegar  eg  minnist  cá  hann,  bless- 
að  Ijúfmennið;  en  það  skal  ekki  verða,  þó  eg 
sé  í  pilsij  aí^  barnið  hans  Bjarna  míns  tari 
i  þær  hendur;  eg  verð  að  taka  henni  móður 
þinni  tak.  svo  a^  hún  stofni  ekki  sér  eða  sín- 
um  í  þá  vitleysu." 

„Og  ekki  held  eg  það  sé  vert.  Gróa  mínS 
að  þú  minnist  neitt  á  það  vi(S  hana;  en  ann- 
zh  lítilræði  gætir  ])ú  gert  fyrir  mig.  ef  þú 
vilt  mér  vel."  sagði  Sigríður  og  leit  framau 
':  <ir(')U,  eins  og  hún  ætlaði  að  sjá  inn  í  brjóst- 
ið  á  henni,  en  gat  ekki  séð  þar  annað  en  ein- 
skæra   trúmensku   og   einlægni. 

,,Þú  mátt  reiða  þig  upp  á  mig,  góða  mín  : 
því  að  þótt  aldrei  hefðir  þú  hlynt  neinu  góðu 
að  mér.  sem  þú  oft  og  margfaldlega  hefir 
gjört  þá  á  hann.  sem  nú  liggur  í  gröfinni,  það 
að  mér,  að  eg  reyndist  þér  ekki  ver  en  aðr- 
ir.  í  því  litla.  sem  eg  megna ;  eða  hvað  er 
það,  gæzkan  mín?" 

,,Það  er  að  koma  bréfinu  því  arna  vfir  að 
Hóli,  svo  lítið  beri  á,  og  taka  við  svarinu 
aftur;  og  hérna  eru  skildingar  undir  það." 
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Sigrrður  rétti  þá  aí5  henni  bréfitS   og  spesíu 

meö. 

..i'að  er  svo  lítitS,  og  sér  eru  nú  hver  ósköp- 
in!  Þú  hefir  þafc  af  einhverjum  þínum  að 
vera  svona  smátæk,  elskan  mín  !  Þetta  er  nú 
of  mikrð,"  sagði  Gróa  og  kysti  Sigriði  stund- 
arlöngum  kossi. 

„Eg  þarf  ekki  að  niinna  þig  á  aö  geta  ekki 
nm  það  vitS  neinn  héma  á  heimilinu,  Gróa 
min  !" 

„Eg!  óekkí;  ekki  hún  Gróa  litla.  Vertu 
öldungis  óhrædd  um  þaö,  gæzkan'mín!  Eg 
er  enginn  skynskiftingur,  og  þaö,  sem  einu 
sinni  er  komið  í  höndurnar  á  mér,  þaí5  skai 
cnginn  þatSan  draga,  þó  að  það  væri  kóng- 
urinn  ;  og  þagað  get  eg  yfir  því,  sem  mér  ev 
trúað  fyrir,  þó  að  eg  sé  kjöftug;  eg  held 
þaíS  varði  engan  nni  það,  þó  að  eitthvað  mein- 
leysi  sé  á  millum  ykkar  Indriða,  held  eg;  en 
þar  er  maðurinn." 

í  þessu  kom  [ngveldur  inn.  og  var  Gróa 
fljót  aS  stinga  bréfinu  á  sig,  og  sneri  ræðunni 
alt  í  einn,  eins  og  þær  hefðu  verið  að  tala 
um  eitthvaiS  annað.  Gróa  dvaldi  í  Sigríöar- 
tungu  fram  eftir  deginum,  en  þó  skemur,  en 
hún  átti  venju  til.  Sigríður  þóttist  hafa  kom- 
\h  vel  ár  sinni  fyrir  bortS  nm  bréf sendinguna ; 
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en  svo  liöu  margir  dagar,  að  ekkert  svar  fékk 
hún  frá  Ingibjörgu.  Loksins  kom  Gróa  aftur 
fram  að  Tungu,  og  spurði  Sigríður  hana, 
hvernig  farið  hefði  með  bréfið  ;  kvaðst  Gróa 
hafa  íarið  með  ]>að  daginn  eftir  og  fengið 
Ingibjörgu  það  sjálfri  í  einrúmi ;  hefði  hún 
lesiö  þaö  og  skellihlegið  upp  yfir  sig  og  kast- 
að  ])ví  þar  á  búrhilluna,  rétt  eins  og  hún 
skeytti  ekkert  um  það ;  og  ekki  hefði  hún 
beöið  sig  að  taka  aftnr  neitt  svar ;  sagðist  hún 
])ó  hafa  ámálgað  ]jað  við  hana.  Þessar  frétt- 
ir  sagði  Gróa  Sigríði  hálfgrátandi,  og  hafði 
Sigríður  enga  orsök  til  að  efast  um,  að  þær 
væru  sannar;  en  óhlutvandir  menn,  sem 
lögðu  ])að  i  vana  sinn  að  færa  alt  á  verri  veg 
fyrir  Gróu,  mæltu  það,  að  hún  einhvern  tíma 
löngu  síðar  liefði  átt  að  sleppa  þvi  við  góða 
kunningjakonu  sína.  að  þegar  þeir,  sem  bréi 
sendu,  væru  búnir  að  borga  undir  þau,  gætu 
þeir  ekki  gert  að  því,  hvað  síðar  yrði  um  þau. 
Eftir  þetta  virtist  Sigríði  öll  von  úti,  og 
gerÖist  hún  nú  jafnan  harmþrungin  mjög,  en 
móðir  hennar  hætti  ekki  að  gylla  fyrir  henni, 
hve  girnilegt  það  væri  að  eiga  Guðmund  ;  og 
einn  dag,  er  Sigríður  sat  fálát  mjög  frammi 
í  stofu,  kemur  móðir  hennar  þangaíS  til  henn- 
ar  og  klappar  henni  h.álfhlæjandi  utan  á 
vansfann  oo-  seg-ir : 
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,,Á  eg  nú  ekki  bráðum  að  fara  að  skrifa 
þeim  til  og  segja  þeim.  að  nú  sé  björninn 
unninn?  Eða  er  þér  ekki  farið  að  sýnast,  elsk- 
an  mín!  eins  og  mér.  að  vandi  sé  vel  boðnu 
aö  neita?" 

„Þér  ráðið  því,  móðir  mín !  hvað  þér  ger- 
ið ;  eg  veit  það,  að  þér  getið  ekki  eggjað 
mig  annað  en  það,  sem  þér  haldið,  að  mér 
sé  til  hins  bezta  ;  og  þótt  eg  geti  ekki  felt 
mig  við  það,  þá  veit  eg  samt,  að  það  er  skylda 
min  að  hlýða  yður,"  sagði  Sigríður,  og  hrutu 
nokkur  tár  um  leið  ofan  nm  kinnarnar  á  henni. 

,,Það  er  öll  von  til  þess,  og  eg  get  ekki  láð 
þér  það.  góða  mín !"  sagði  Ingveldur  og 
klappaði  Sigríði  á  kinnina,  „þó  að  þú  finnir 
i  fvrstu  hjá  þér  nokknrn  efa  ;  en  eg  er  sann- 
færð  nm  það,  að  eftir  á  muntu  þakka  gnði 
fyrir,  að  þú  lézt  mig  ráða." 

Sigríður  gat  ekki  bundist  tára  ;  en  með  því 
að  hún  vildi  ekki  láta  móður  sína  sjá  að  hún 
gréti.  stóð  hún  upp  og  gekk  út  úr  stofunni,  og 
töluðust  þær  ekki  meira  við,  mæðgurnar. 

Ingveldur  tók  orð  Sigríðar  fyrir  fult  já- 
yrði  og  ritaði  síðan  þeim  fóstrum  til  og 
sagði,  hvar  komið  var.  Komu  þeir  fóstr- 
ar  þá  fram  að  Tungu,  og  festi  Ingveldur  þá 
Guðmundi  Sigríði.  dóttur  sína.  Eftir  það  kom 
Guðmundur  nokkrum  sinnum  fram  aðTungu; 


96 


en  jafnan  var  SigritSur  mjög  fálát  við  hann, 
og  fckst  Givðmundur  ekki  um  það.  Er  nú  svo 
ráö  fyrir  gjört,  aö  brúökaupiö  skuli  standa  aö 
afliönum  réttum  aö  þeim  bæ.  er  Hvoll  heitir; 
þaö  var  annexía  prestsins  i  Sigríðartungu- 
hrepp  :  þar  voru  húsakynni  stærri  og  rúmbetri 
en  í  Tungu.  SitSan  fóru  lýsingar  fram  tvo 
sunnudaga.  hvorn  eftir  annan,  og  siöari 
sunnudaginn  var  lýst  á  tveimur  kirkjum  und- 
ir  eins.  Það  hafa  lögíróðir  sagt  oss.  að  ekki 
sé  sú  aðíerð  rétt ;  aftuf  höfum  vér  heyrt 
greinda  presta  segja.  að  svo  megi  þó  vel  vera, 
ef  einhver  gild  ástæöa  sé  til  þess  að  flýta 
brúðkaupinu ;  og  þannig  stóð  á  í  þetta  skitti. 
Hrútar  þeir,  sem  Bárður  haföi  ætlað  til  veizl  • 
unnar.  voru  komnir  af  fjallinu,  og  hafði 
Báröur  hlaupið  til  aíS  skera  þá,  svo  að  þeir 
!egðu  ekki  of  mikiís  af  á  mörinn.  en  skot- 
ics  þvi  aíS  presti,  að  ef  lengi  stæði  á  lýs- 
ingunum,  ])á  gæti  svo  farið,  aíS  farið  yrði 
að  slá  í  kjötið,  þégar  veizlan  yrði  haldin. 
Daginn  áðtir  en  veizlan  skyldi  standa 
höföu  þeir  fóstrar  mikiö  annriki  í  að  koma 
öllu  fyrir.  Á  Hvoli  var  stofuhús  fram  í  bæn- 
um  ;  þar  voru  borð  reist.  eftir  endilöngu  hús- 
inu.  og  bekkir  á  tvær  hliðar.  Hér  skyldi  alt 
fyrirfólkið  sitja :  brúðhjónum  var  ætlað 
sæti  fyrir  miöjum  gafli.  og  voru  sæti  þeirra 
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áuðkennileg  af  tveimur  stórum  flossessum, 
sem  lagöar  voru  á  bekkinn  fyrir'  mröjum 
borÖsenda  Á  aðra  hlít5  brúðar  skyldi  sókn- 
arprestur  og  kona  hans  sitja.  og  út  frá 
honum  atSrir  aSkomuprestar,  þá  hreppstjórar 
og  atSrir  valinkunnir  bændur.  Á  aöra  hlir 
brúöguma  átti  Ingveldur  aiS  sitja,  og  svo 
hver  af  öðrúm,  eftir  skyldleika  og  mannviríS- 
ingum.  Úti  á  hlaðinu  var  stór  skemma;  hún 
var  rudd  og  tjölduð  vaömálum  á  bátSa  veggi  : 
þar  áttu  aö  sitja  hinir  smærri  bændurnir  og 
metSreitSarmenn  fyrirmannanna.  Skemman  var 
tvísett  bortSum,  og  bortSin  reist  á  þann  hátl. 
a^  eftir  skemmunni  endilangri  voru  settar 
kistnr  í  röíS  og  tómar  hálftunnur,  og  þar  á 
ofan  reft  sléttum  fjölum  ecSa  huröarflekum, 
og  síöan  huliíS  dúkum  eða  ábreitSum.  Þetta 
var  hin  óætSri  stofan.  Vistir  og  drykkur  skyldi 
vera  eins  i  hvorritveggja  stofunni,  en  sá  var 
aöeins  munurinn,  atS  tjöld  og  bortSbúnatSur 
voru  glæsilegri  í  fyrirmannastofunni,  en  i 
hinni  óæiSri  stofu.  Kona  var  til  fengin  þar  úr 
sveitinni  aíS  annast  um  matartilbúning- 
inn,  og  frammistööumenn  ákveönir ;  en 
sjálfur  ætlaíSi  BárSur  a^  hafa  umsjón  yfir 
vínföngunum.  Þriöjudaginn  í  tuttugustu  og 
þriSju  viku  sumars  var  alt  tilbúið  til  veizl- 
nnnar.  og  skvldi  hnn  standa  aö  morgni ;  en 
l'iltur  og  stíilka.  7 
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Bárður  karl  sat  úti  við  bæjarlæk  og  jós  með 
trésleif  vatni  á  10  potta  tunnu.  er  stóð  þar 
hjá  honum  á  lækjarbakkanum ;  kemur  þá 
Gúðmundur  þar   að   og   segir : 

„Hvað   ertu  nú  að   gera.   fóstri   minn?" 

,,( )g  eg  er  að  þynna  dálítið  mjaðar  skömm- 
ina  þá  arna ;  mér  sýnist  hún  svo  þykk ;  eg 
held   hún    sé    svikin !" 

„Nú!  eg  hélt  hinseginn,  að  þú  værir  ao 
drýgja   hana   ögn,    fóstri    minn!" 

..Ónei,  eg  held  hún  drýgist  litiö  á  þessu. 
þó  ab  eg  láti  nokkur  spónblöö  hérna  á  kút- 
holuna.  En  er  nú  alt  tilbúiö  hjá  þér  í  skemm- 
unni?  og  helduröu,  að  hún  taki  þaö  alt.  sem 
hérna    kemur    á   morgun?" 

„Og  eg  veit  þaö  ekki ;  þetta  er  svoddan 
sægur.  sem  búiö  er  að  bjóöa.  Eg  veit  nú 
ekki.  hvaö  ])að  á  að  safna  að  sér  öllu  því 
hyski." 

..Það  veit  eg  ekki  heldur ;  en  hún  Ing- 
veldur  vill  liafa  það  svo,  og  eg  læt  hana 
ráða  því,  og  hún  skal  fá  að  borga  það,  sem 
til  þess  gengur ;  ekki  ætla  eg  að  gefa  henni 
það ;   það   máttu   reiða  þig  upp   á." 

„Nei,  það  sýnist  mér  ekki  þú  þurfir;  og 
hvað    selur   þú   henni    brennivínspottinn?" 

,,Eg   læt   hana    fá   hann   fyrir   sama   verð, 
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eins  og-  eg  heíði   getað   íengið   fyrir  hann  í 
vetur;    er   það    ósanngjarnt?" 

..Xei;  og  mjööina,  —  hvað  tekur  þú  fyrir 
hana?" 

..Tá.  þaíS  er  nú  eftir  að  mæla  hana ;  það 
var  vel.  að  þú  mintir  mig  á  það;  eg  get 
t-kki  fært  pottinn  fram  um  meira  en  fjóra 
skildinga,  vænti  eg,  og  eg  ætlast  til  aö  það 
verði  10  pottar  hérna  á  kútnum.  —  En  nú 
vænti  eg,  að  þú  farir  aö  fara  fram  eftir ; 
])ú  verður  að  vera  þar  í  nótt,  til  þess  að  þi'ð 
getiö    fvlgst   öll   hingað    á   morgun." 

„Ójá,"    sagði    Guðmundur   og   fór. 

Brúðkaupsdaginn  var  veður  fagurt.  og 
voru  menn  snemma  á  fótum  á  Hvoli.  AS 
liðnum  dagmálum  tók  boðsfólkið  að  ríða  í 
garð.  Á  Hvoli  var  fagurt  heimreiðar,  og  létu 
þeir  hinir  ungu  menn  hestana  fara  á  kostum 
heim  traðirnar ;  og  höfðu  menn  mikla  skemt- 
un  af  að  horfa  á,  hvernig  gæðingarnir  runnu. 

„Þarna  kemttr  prestur  á  rauðum,  og  tveir 
mefi,"  sagði  einhver,  sem  stóð  á  hlaðinu ; 
..alténd  hefir  hann  eitthvað,  góði  maður.  sem 
fallega   ber   fótinn." 

Bárður  stóð  fyrir  miðjum  bæjardyrum  og 
heyrði  það ;  setur  nú  hönd  fyrir  auga  og 
sesfir : 
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ójá,  þaö  er  víst  hann  á  honnm  RaucS  sin- 
um,"  snýr  sér  siöan  viö  og  kallar  hátt 
inn  i  bæjardyrnar :  „Helga  min !  haíðu  nú 
til  í  litla  katlinnm  :  nú  sést  til  prestsins.  En 
hver  þeysir  þarna  á  ljósum.  hérna  megin 
við   kvíarnar?"  v 

„Það  getur  ekki  verið  neinn  annar  en  hann 
Þorsteinn  kanpi  eða  matgoggur,  sem  sumir 
kalla  ;  já,  likt  er  þat)  honum  og  henni  Hliöar- 
Ljósku." 

..Tá.  ekki  er  honum  boftið,"  sagði  BárSur 
í  hálfum  hljóðum;  ..en  ]>að  stendur  ætííS  svo 
á.  aft  hann  á  þar  ferð  um,  sem  veizla  er  hald- 
in  ;  og  eg  vænti  eg  veröi  að  bjóða  honum. 
fyrst  hann  á  annað  borö  er  kominn ;  en  hvað 
veröur  af  brúöhjónunum,  piltar!  sjáííS  þiö 
ekkert    til   þeirra   enn?" 

„Þau  eru  rétt  aö  segja  komin  aö  túninn." 

Þá  var  nær  háclegi  en  dagmálum.  er  hjóna- 
efnin  riðu  i  hlað.  GuSmundur  ætlar  ekki  nb 
láta  standa  á  sér.  og  stekkur  af  baki  til  þess 
að  taka  konuefnið  af  baki ;  en  laust  var  á 
klárnum.  og  snarast  reiðverrö  út  í  aðra  hliis- 
ina,  og  veríSur  GuSmundi  fastnr  annar  fótur- 
inn  i  ístaðinu  ;  en  maöurinn  var  ekki  liðugur. 
og  fellur  hann  á  bak  aftur  ofan  í  bleyt  - 
una,  og  flekkuöust  nokkuS  fötin  Guömund- 
ar ;  hlupu  þá  nokkrir  af  þeim,  sem  þar  vorw 
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á  hlaðinu.  til  þess  að  hjálpa  Sigríði  af  baki ; 
en  aörir  gripu  til  sjálfskeiðinganna  og  tóku 
að  skafa  bleytuna  úr  brókum  Guðmundar. 
og  var  ekki  ugglaust.  að  þeir  hinir  yngri 
menn  heföu  ófarir  Guömundar  i  flimtingi. 
SigríSur  gekk  til  stofu,  og  þóttust  menn  ekki 
hafa  séð  konu  fegri  yfirlitum  etSa  rösklegri 
á  vt-lli  en  Sigríði ;  og  töluSu  það  margir  sín 
á  milli.  að  mikið  gæfuleysi  legðist  fyrir  jafn 
væna  konu  að  eiga  svo  óliðlegan  mann  seni 
( ruömundur  var.  Sigríður  var  mjög  fálát  um 
daginn,  og  tók  enginn  til  þess  ;  brúökaups- 
dagurinn  er  svo  mikilvægur  dagur  á  nianns- 
æfinni,  að  eftir  líkindum  þykir  fara.  þótt 
nokkur  alvörusvipur  sé  á  brúðurinni.  Er  nú 
gengið  í  kirkju,  og-  undan  \igslu  sunginn 
309.  sálmurinn  í  Nýju  bókinni,  og  þegar  kom- 
\h  w  í  seinasta  versið.  leiðir  djákninn  brúð- 
hjónin  til  bekkjar;  en  að  því  búnu  tekur 
])restur  að  þylja  vígsluræðuna.  og  hafði  hann 
tekið  sér  til  umtalsefnis  :  ..Efndanna  er  vant, 
þótt  heitin  séu  góiS !"  Ekki  þóttust  menn  vita 
þess  nokkur  dæmi.  að  heilagur  andi  hefði 
nokkurn  tíma  áður  talað  með  þvílíkum  krafti 
og  áhrifum  fyrir  munn  þjónustumanns  síns. 
Tóhasar  prests ;  öll  framkirkjan  að  norðan- 
verðu  flaut  í  tárum ;  í  kórnum  var  þurt  og 
framkirkjunni   sunnan-verðri.   eu   þó   var  þar 
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margur  hraustur  drengur,'  sem  hitnaði  um 
hjarta.  Sigríður  sat  með  samanlagðar  hend- 
ur  á  brúðarbekknum,  og  virtist  mönnum 
hún  harla  föl  útlitum  og  áhyggjumikil ;  en 
af  Guðmundi  datt  ekki  né  draup ;  ekki  tár- 
aðist  hann,  en  endur  og  sinnum  sáu  menn  var- 
ir  hans  bærast,  en  fingur  kvika ;  ])eir.  sem 
þekktu  lundarfar  Guðmundar,  gátu  þess  síð- 
ar  til,  að  fremur  myndi  honum  i  það  skifti 
hafa  flogið  í  hug  að  telja  saman  jarðar- 
hundruð  Sigríðar  og  landskuldarvættir,  er: 
að  hann  væri  að  hugfesta  það,  sem  prest- 
ur  sagði  um  kristilegt  hjúskaparhald.  Að 
lokinni  ræðu  tekur  prestur,  eins  og  vant  er. 
að  spyrja  brúðhjónin  lögspurninga  þeirra, 
sem  standa  í  handbókinni.  Guðmundur  svar- 
aði  ])eim  öllum  vel  og  einarðlega,  enda  er 
það  lítill  vandi  að  svara  þeim  rétt ;  því  regl- 
an  er  sú,  að  segja  allajafnan  „já"  til  hvers, 
sem  að  er  spurt.  Að  svo  búnu  snýr  prestur 
sér   til    brúðarinnar    og    segir : 

..Sömuleiðis  að  spyr  eg  yður,  virðulega 
yngisstúlka,  jómfrú  Sigríður  Bjarnadóttir ! 
hvort  þér  hafið  ráðfært  yður  við  guð  í  himn- 
inum,  þar  næst  við  yðar  eigiö  hjartalag,  ogsvo 
þar  eftir  við  náunga  yðar  og  vini.  að  taka 
þennan    virðulega    yngismann,    monsér    Guð- 
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mijnd  Hansson.  sem  hjá  yður  stendur,  yð- 
ur   til    ektamanns?" 

Þessari  spurningu  játti  Sigríður.  en  þó 
nokkuð  lágt.  Þá  spyr  prestur  hana  í  annaö 
sinn.    og   játti    Sigríður   enn. 

,.í  þriðja  máta  aðspyr  eg  yður,  hvort 
þér  vitið  yöur  fria  fyrir  aíS  hafa  gefið  nokk- 
urri  mannspersónu.  sem  nú  lifir,  yðar  ekta- 
trú.    sem    þetta    hjónaband    hindra    kunni?" 

Þá  var  eins  og  Sigríður  alt  í  einu  vakn- 
aði  af  svefni.  „Nei",  segir  hún  svo  hátt,  a'ð 
nær  því  heyrðist  um  alla  kirkjuna.  Prestur 
var  óvanur  slíkum  svörum,  og  varð  nokkuð 
bilt  viö.  Allir  urðu  öldungis  forviða.  Djákn- 
inn  var  maður  forn  og  fastur  í  embættis- 
verkunum ;  hann  hugsaði  með  sér,  eins  og 
segir  í  málshættinum :  ..Slíkt  verðnr  oft  á 
sæ,  kvað  selur.  var  skotinn  í  auga,"  stúlk- 
unni  hefði  orðið  mismælt,  en  ætti  þó  leið- 
rétting  orða  sinna :  hann  sat  ekki  langt  frá 
Sigríði  og  hnippir  í  hana  meö  handleggnum 
og  segir:  ..Segið  þér  já.  blessuð  !"  Sigriðnr 
])agði  eins  og  steinn  og  hallaði  sér  á  bak  aftur 
upp  að  hjónastólsbríkinni  ;  en  prestur  rank- 
ar  við  sér  aftur.  og  hefir  nú  upp  aftur.  hátt 
og  skýrt,  sömu  orðin  sem  fyr.  Sigríður  þagði. 
Prestur  starir  á  hana  um  hríð.  snvr  sér  síðan 
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til  fólksins  og'  segir:  „Hinn  kristilegi  söfn- 
uöur  hefir  heyrt,  að  brúðurin,  jómfrú  Sigríð- 
ur  Bjarnadóttir,  hefir  neitað  spurningum 
kirkjunnar;  ritúalið  leyfir  mér  ekki  að  halda 
iengra  út  í  það,  piltar!  Getur  og  verið.  að 
stúlkunni  hafi  orðið  snögglega  ilt ;"  eftir  það 
gengur  prestur  út  úr  kirkjunni ;  en  allir  þyrp- 
ast  í  eina  bendu  utan  að  Sigríði,  en  hún  er 
náföl  og  talar  ekki  orð ;  halda  flestir  hana 
mállausa  eða  vitfirta  eða  hvorttveggja,  og  er 
hún  studd  inn  í  bæinn,  og  stumra  menn  þar 
yfir  henni  um  hríS.  Boðsmenn  sáu  það  á  öll- 
um  lotum,  að  ekki  myndi  verða  neitt  úr  veizl- 
unni  þann  dag  og  fóru  smátt  og  smátt  að 
týnast  i  burtu,  þegar  á  daginn  leið.  Sigríður 
komst  um  kvöldið  fram  að  Tungu  ;  og  urðu 
menn  þess  nú  varir.  að  hún  var  hvorki  mál- 
laus  né  vitskert,  en  aftók  með  öllu  að  setjast 
annað  sinn  á  brúðarbekkinn  með  (iuðmundi. 
og  flýgur  þessi  atburður  nú  um  öll  héruð;  og 
var  álit  manna  allmisjafnt;  sögðu  sumir,  að 
þetta  væri  orðið  mjög  að  líkindum.  og  væri 
betur  seint  séð  en  aldrei ;  hinir  voru  þó  fleiri. 
er  lýttu  Sigríði  fyrir  og  töldu  ]æss  öll  lík- 
indi,  að  þessi  atburður  hefði  ekki  verið  að 
öllu  tilviljun;  en  Þorsteinn  matgoggur  lagði 
aldrei  annaö  til  þeirra  mála,  en  að  hann  fór 
að  kjamsa  nicð  munninum  og  sagði :  „Hver 
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ætli  hati  þá  etið  alla  steikina  þar?  Þaö  kem- 
ur  alténd  vatniö  fram  í  munninn  á  mér,  þeg- 
ar  eg  hugsa  um  hana."  Margir  eggjuöu  þá 
fóstra  að  höíða  sök  á  hendur  þeim  mæögum 
og  tökht.  að  ekki  heíði  alt  verið  brigðalaust 
af  þeirra  hendi ;  þó  fórst  það  fyrir,  og  varfi 
sá  endir  málanna.  að  þær  mæðgur  hétu  a<v 
gjalda  GuíJmundi  6  ær  loönar  og  lembdar  i 
fardögum.  auk  veizlukostnaðarins,  og  létu 
þeir  fóstrar  sér  þaíS  lynda.  úr  þvi  sem  komib 
var.  Ekki  sýndi  Ingveldur  Sigríði  miklar 
ástir  um  þetta  leyti,  og  var  við  sjálft  búið. 
að  Sigríður  yrði  að  hrökkva  burt  frá  Tungu ; 
þó  bar  Sigriður  þetta  mótlæti  með  stillingu. 
en  var  heldttr  óglöð  og  fálát  :  og  leiíS  svo 
fram    veturinn. 

Þenna  sama  vétur  vár  (  )rmur  Bjarnason. 
bróSir  Sigríöar.  efstttr  í  neðri  bekk  i  Bessa- 
staíJaskóla;    átti    sæti    i    boröstofu    í    krókn- 

um  við  Brttnku  á  óæðri  bekk  og  var  i  fati 
og  kúptt  með   efribekkjar   stórmennum;   var 

þaö  eitt  af  réttindum  Skrælingjakonungs.  sem 
mest  kvað  að.  fyrir  því  að  þar  vortt  vistir 
betri  og  mjólk  minna  blandin,  en  þegar  aftttr 
eftir  Brunktt  sótti.  í  skóla  sat  Ormttr  jafnan 
fyrir  ofan  litla  boröið,  næst  ofrii;  það  sæti 
hafði  hann  sjálfur  tekið  sér,  og  bártt  margir 
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hlutir    til   þess,    en    sá    einkum,    að    þar    var 

vígi  gott,  og  betra  fyrir  einn  að  verjast,  en 
þrjá  að  sækja,  en  land   Skrælingja   herskátt 
mjög   um   þær    mundir.    Ekki    haföi    Ormur 
neinar  kvaðir  af  hendi  kennaranna,   og  ekki 
hafði    hann    önnur    stjórnarstörf    í    ríki    sínu 
en   herstjórn ;   var   hann  og  hinn   mesti   full- 
hugi    og   reyndur    í    orustum.    Það    var   einn 
dag,   skömmu   eftir  miðjan  vetur,   að   Ormur 
sat   í   sæti   sínu   og  var  að   rita   latínu  í   bók 
þá,    er    kompa    heitir ;    ekki    voru    þar    fleiri 
piltar  í  skólanum,  því  að  þeir  voru  að  snæð- 
ingi;    en    Ormur    hafði    því    ekki    gengið    ti! 
borðunar.   að   óvinurinn    Sparta   var   á  borð- 
um.  Raunar  þótti  þa?S  ósiður  að  ganga  ekki 
til    borðunar,    og   flestir   voru   svo    leiðitamir 
að  ganga  í  borðstofu  og  að  minsta  kosti  gína 
yfir  kjötbollunum,  þótt  þeir  ætu  ekki.  Sum- 
um    gekk    ekki    góðmenskan    ein    til,    heldur 
hitt.    að    þeir    annaðhvort    vildu    vera    öllum 
þóknanlegir,   sem   hlut   áttu   að   Spörtu,   eður 
og   að   þeir   hugðu.   að    kennarinn,    sem    stóð 
vfir  piltakindunum,  myndi  koma  auga  á  sæti 
þeirra   og   rita    það    í    minnisblöðin.    að   þeir 
kæmu   ekki   til  boröunar.   En   Ormur  skevtti 
htið  um  þess  konar  hégiljur  og  hugsaði  meo 
ser:   „Riti   þeir  í   guðs   nafni.   blessaðir;   alt 
jafnar  sig."  Ormur  hafði  altaf  nógan  starfa 
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þegar  piltar  voru  inni.  og  því  varö  hann  a* 
öota  þann  tímann,  sem  nokkur  kyrS  var  a,  til 
þess  að  bóka  latínuna,  ella  myndi  kompa  hans 
Bíöbúin,  þegar  þjónustusveinn  kennarans  tók 
U  heimta  saman  kömpurnar.  En  kyröin  var 
ekki  löng;  alt  í  einu  heyrast  sköll  og  glumra- 
gangur,  sem  þá  er  margir  lausir  hestar  eru 
aeknir  hart  yfir  stórgrýti :  þá  voru  piltar  a6 
hlaupa  út  úr  borSstofu,  sinn  í  hverja  átt ;  og 
í  sama  vetfangi  var  skólahurfSinni  svift  upp, 
og  maöur  hvatlegur  hleypur  inn;  sá  hét  Vig- 
fus  0g  var  (  >ddsson.  Hann  átti  oft  sökótt  vi« 
<  )rm,  og  sama  morguninn  hafSi  Ormur  i  mrðj- 
um  tima  beíSiiS  um  útgönguleyfi,  en  þó  ekki 
átt   brýnt   erindi.   Vigfús   sat    fremstur   fyrir 
framan  stóra  boröiS,  og  rett  í  því  Ormur  gekk 
út,  en  kennarinn  sagSi   viíS   Vigfús :    „Taktu 
þama    vi«    seqvens,"    lagöi    Onnur    þvílíkan 
pústur  utan  á  vangann  á  Vigfúsi,  a«  enginn 
þóttist  áíSur  slíkan  heyrt  hafa,  og  tók  undir 
í  öllum  skólanurn.  Ormur  skrapp  út;  en  svo 
var  snoppungurinn  laglega  réttur  af>  Vigfúsi, 
að  fáir  gátu  séö  með  vissu.  hvaöan  hann  kom. 
Vigfúsi  varíS  ógreitt  um  lesturinn  og  ruglatS- 
ist  i  að  snúa  latínunni,  því  hann  varö  heitur 
viíS  tilræíSfö  og  misti  sín.  Þetta  var  Vigfúsi 
ekki  úr  minni  liöio,  og  segir  nú,  i  því  hann 
kemur  inn  í  skólann :  „Nú  skal  minnast  forns 
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fjandskapar  og  gjalda  þér  kinnhestinn  þann 

í  morgun,"  og  tvíhendir  í  sama  bili  gamlaii 
Kleyfsa  og'  miðar  á  nasirnar  á  Ormi,  en  miss- 
ir  hans.  og  kemnr  Kleyfsi  í  hlekhyttu  þar  á 
borðinu,  og  veltur  hún  yfir  kompu  (  )rms. 
Ormur  hugsar  sig  ekki  lengi  um  og  snarasl 
eins  og  kólfi  væri  skotið  fram  yfir  borðio. 
hleypur  að  Vigfúsi  og  vill  hafa  hann  undir. 
Verður  þeirra  aðgangur  bæði  harður  og  lang- 
ur.  en  svo  lauk  um  síðir,  að  Vigfús  getur  brot- 
ið  <  )rm  á  hak  aftur  um  skólahekkinn,  grípur 
sifian  tveim  höndum  um  hnésbætur  honum  og 
dregur  hann  undir  sig  niSur  á  gólfið.  Tekur 
þá  (  )rmur  að  emja  og  heitir  á  Skrælingja.  ao 
þeir  dugi  sér  og  dragi  illmenni  það  ofan  af 
sér :  en  ekki  var  Ormur  svo  vinsæll  meðal 
þeirra  Neðrihekkjarmanna,  að  nokkur  vildi  þá 
til  verða  að  veita  honum ;  en  betur  var  hann 
þokkaíJur  hjá  Efribekkingum,  og  vill  þá  svo 
heppilega  til,  að  einn  ]>eirra,  sem  Þórarinn  hét, 
kemur  þar  að,  sem  þeir  lékust  við.  ,,Nauðulega 
ert  þú  nú  staddur.  Ormur  frændi !"  segir  hann. 
,.og  með  því  að  þú  hálfvegis  hefir  heitið  mér 
Sigríði,  systur  þinni,  ]>á  mun  það  ómannlegt 
að  duga  þér  ekki." 

„Hún  er  gift  dóna  fyrir  austan,"  gall  ein- 
hver  við  af  Neðrihekkingum. 

„Þá  er  að  snúa  hann  úr  hálsliðunum,"  sao-ði 
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Þórarinn  og  þrífur  annari  hendi  til  Vigfúsar 
og  hnvkkir  honum  aftur  á  bak  ofan  af  (  >rmi. 
Þetta  sjá  vinir  Vigfúsar,  og  ráðast  þegar  fjór- 
ir  eða  fimm  á  Þórarinn;  en  hann  verst  með 
hinni  mestu  prýtSi,  og  verður  þetta  upphaf 
hinnar  snörpustu  orustu;  þustu  þar  að  bæði 
Efri-  og  Neðribekkingar,  og  veittu  ýmsir 
vmsum.  en  Efribekkingar  þó  mest  Þórarni  og 
tteðribekkingar  Vigfúsi,  og  varð  sú  hríð  bæði 
löng  og  skæð,  og  urðu  þá  margir  atburðir 
jafnsnemma.  og  verður  ekki  greinilega  sagl 
frá  vopnaviðskiftum.  Skólabækur  flugu  þá 
sem  þykkasta  drifa,  heilar  eða  í  pörtum  ;  sum- 
ir  tóku  bekki  og  hófu  i  höfuð  mönnum;  sum- 
ir  stukku  upp  á  borðin  og  böröust  þaðan  ;  þá 
tóku  nokkrir  litla  borðið,  sneru  því  við  o§ 
hlupu  síðan  ofan  i  hólfið  og  hlífðu  sér  þar 
fyrir  skotum;  en  blöndukannan  hin  mikla  valt 
þar  á  vígvellinum,  og  féllu  úr  henni  lækir  um 
alt  gólfið.  Neðribekkingar  vildu  færa  leikinn 
upp  í  Efribekk,  og  hlupu  þá  fjórir  himr 
hraustustu  af  Efribekkingum  fyrir  dyrnar  og 
vörðu  ]>eim  það.  Umsjónarmaður  skóla  var 
uppi  i  Amtmannssonarlofti.  er  honum  bárust 
|>au  tíðindi,  að  allur  skóli  berjist,  svo  til  mik- 
illa  vandræða  horfi.  Hann  bregður  skjótt  við 
og  aflar  sér  liðs  og  gengur  á  milli  þeirra,  og 
fvrir   viturleoar  fortölur  hans  voru  grrið  sett 
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ðg  sættum  á  komiíS ;  skyldu  áverkar  allir  nið- 
ur  falla  svo  og  klæðaspjöll.  Þar  var  nýsveinn. 
einn,  sem  Þórir  hét ;  hann  var  stór  maður  og 
sterkur  og  hafði  verið  í  liði  þeirra  Neðribekk 
inga  í  bardaganum  og  gengiö  vel  fram.  Ekki 
vildu  Efribekkingar  taka  sættum,  nema  hann 
fengi  nokkra  ráðningu ;  þótti  þeim  ekki  saéma, 
að  busi  sá  sýndi  sig  beran  að  fjandskap  viö 
gamla  og  göfuga  Efribekkinga;  ekki  þótti 
Neðribekkingum  þaS  rétt,  en  þó  varð  nú  svo 
að  vera.  og  áskildi  Ormur  sér  að  bera  hönd 
að  höföi  honum.  Er  nú  Þórir  leiddur  fram  á 
mitt  gólf,  skjálfandi  sem  laufblað  í  skógi ;  en 
forsöngvarinn  þrífur  rifrildi  af  Skrifilíus,  sem 
þar  var  að  flækjast  á  gólfinu  eftir  bardagann. 
og  segir:  „Sálmurinn  cr  að  venju  101.  í  bók- 
inni :  Þá  ísraelslýður  einkafriður  af  Egyptó." 

En  í  sama  bili,  sem  menn  ætluðu  að  byrja 
sálminn,  kemur  einn  af  skólapiltum  hlaupandi 
inn  og  segir,  að  þar  sé  úti  maður  meö  bréf,  og 
vilji  fá  fljótt  að  tala  við  Orm. 

„Þá  verð  eg  að  fela  þér  á  hendur,  Þórarinn 
frændi!  að  styðja  að  höfðinu  á  busanum  fyr- 
ir  mig;  en  það  getur  verið,  að  hér  sé  komiö 
bréf  að  austan  og  sendimaður  frá  henni  móð- 
ur  minni ;  hann  getur  sagt  henni  f  rá,  hvað  eg 
sé  vel  á  vegi  staddur  með  hversdagsfötin,"" 
sagði  Ormur  og  hljóp  út  og  dró  eftir  sér  aðra 
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buxnaskálmina,  sem  nærri  því  var  rifin  at'.  lít- 
iö  fvrir  neðan  hnésbótina. 

(  )rmur  kennir  brátt  manninn,  og  eru  þar 
komin  tvö  bréf  aö  austan  úr  Sigríðartungu, 
og  sezt  Ormur  inn  í  borðstofu  og  tekúr  að 
lesa  þau.  Annað  bréfið  var  frá  móður  hans,  en 
hitt  frá  Sigríði,  systur  hans.  Bréfi  móður  hans 
ívlgdu  tvennir  sokkar  og  nýsaumaðar  vað- 
málsbuxur,  og  þótti  honum  þær  koma  í  góðar 
þarfir.  Bréf  Sigríðar,  systur  hans.var  þannig: 

„Kæri  bróðir ! 

Eg  skrifa  þér  þenna  miða  í  mesta  flýti,  me'ð 
manni,  sem  suöur  fer  héöan  úr  sveitinni,  og 
er  það  efnið  að  biðja  þig  að  koma  mér  fyrir 
einhverstaðar  þar  syðra  í  góðum  samastað  ; 
því  nú  er  svo  komið,  að  mig  langar  til 
að  komast  sem  fyrst  héðan  úr  sveitinni,  og 
með  því  að  þú  oft  hefir  talið  mér  trú  um  það, 
hvað  skemtilegt  sé  á  Suðurlandi,  tek  eg  nú 
þetta  ráð  úr  óyndisúrræðum  og  vona  það,  a'ð 
þú  reynist  mér  sem  góður  bróðir.  Síöan  hann 
íaðir  okkar  dó,  hefi  eg  engan,  sem  eg  get 
treyst,  nema  þig ;  og  þó  að  þú  sért  nokkuð 
unggæðislegur  enn,  þekki  eg  það  samt,  að  þú 
ert  raungóður.  Hér  hefir  borið  svo  margt  og 
mikið  til  tíðinda,  síðan  þú  fórst  í  haust.  að 
fádæmum  þykir  sæta ;  en  ekki  ætla  eg  að  segja 
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þér  frá  því  fyr  en  vi?S  finnumst,  enda  held  eg. 
v.h   nógir  aörir  verSi   til   þess   að   skrifa   þér 
ávæning  um  þatS.  Yertu  blessafiur  og  sæll ! 
Þess  óskar  þín  elskandi  systir 
SigriíSur  B  j  a  r  n  a  d  ó  1 1  i  r." 

l  >rmur  vartS  venju  fremur  hljóður  viö  brét 
systur  sinnar;  sat  hann  þá  nokkra  stund  og 
studdist  fram  á  borðið  með  hönd  undir  kinn. 
í  þessum  svifunum  kemur  Þórarinn,  vinur 
hans,  þar  að  og  sér  brátt,  a<s  (  )rmur  býr  yfir 
einhveju-;  hann  kastar  ]>á  glaMega  ortSum  :i 
<  irm  og  segir :  ,.Hva<S  gengnr  a<S  þér.  lags- 
maður!  mér  sýnist  þú  vera  danfnr.  alt  eins  og 
])ú  hefðir  fengiS  bréf  frá  henni  mófSur  þinni, 
og  hún  heftSi  hútSsneypt  þig  fyrir  leti.  slark 
og  hirðuleysi." 

,.Þn  heldur  sem  sé."  sagði  Ormur.  ..að  það 
myndi  koma  nt  á  mér  tárunum?  Eg  segi  þér 
satt.  annaöhvort  læsi  eg  ekki  þess  háttar 
bréf,  eða  ef  eg  á  annað  boríS  læsi  þau,  myndi 
eg  leggja  höndina  á  brjóstitS  og  segja  með 
sálmaskáldinu :  ,Hvar  samvizkan  er  glöð  og 
góð' :  en  þatS  er  ötSru  nær  en  eg  fái  þess  kön- 
ar  bréf  frá  henni  mömmu,  enda  get  eg  ekki 
skilið  í  öíSrn.  en  afS  hún  megi  vera  ánægtS 
met5  mig;  um  sitSfertSitS  vita  allir.  hversu  heið- 
arlegt  það  er,  og  iðnina  og  ástnndunina  geta 


H3 


allir  séð  af  því.  að  eg  er  þó  altaf  aíS  færast 
upp  á  við." 

..Þeir  verða  hærri  í  lofti,  sem  hlaðið  er 
undir.  og  svo  er  um  þig,  lagsmaður!  Þaö 
koma  ætíð  einhverjir  rtýir  á  haustin,  sem  ýta 
þér  upp  á  við,  en  ekki  hefir  þú  hingað  til 
lvt't   þér   hátt   sjálfur.*' 

..Eg'  hefi  átt  vifS  ramman  reip  að  draga. 
lagsmaður!  þar  sem  mér  hefir  altaf  verið 
að  förla  með  gáfurnar,  síðan  eg  kom  í  skóla; 
haustið  sem  eg  kom  hingaö  og  settist  efstur 
af  busunum,  var  eg  ágætlega  gáfaöur.  en 
síðan  hrapaSi  eg  um  miísjan  veturinn  og 
skemdi  svo  í  mér  gáíurnar.  aÍS  þær  hafa  aldrei 
náö  sér  aftur;  lengi  varð  eg  að  láta  mér 
lvnda  að  vera  sæmilega  gáfaöur.  en  nú  er 
eg  fvrst  ögn  farinn  acS  rétta  viö  aftur,  og 
er  ]^að  ef  til  vill  meira  a"ð  þakka  sætinu. 
sem  eg  sit  í.  en  sjálfum  mér.  því  nú  trúi  eg. 
að   eg  sé   orðinn   vel   gáfaður." 

„Nú,  þá  máttu  vera  ánægður,  sýnist  mér," 
sagði    Þórarinn. 

„Nei,  til  þess.  sem  eg  nú  á  að  gera  og  úr 
að  ráða,  finst  mér  þurfa  meira.  en  að  vera 
vel  gáfaður." 

..Hvaða    vandaverk    er    það?" 

..F.kki  annað  en  það  að  útvega  henni  Sig- 

Piltnr  oq  stulka.  £: 
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ríM.  systur  minni,  góðan  samastað  einhvers- 
staðar    í    Reykjavík." 

,,Er    hún    skilin    við    manninn?" 

..Xei,  það  er  saga  að  segja  frá  því ;  hún 
sagði  skilið  við  mannsefnið,  og  nú  skilst  mér, 
að  svo  liggi  í  því,  að  hún  eigi  varla  værl 
þar  eystra  út  úr  öllu  klórinu,  og  af  því  verö 
eg  að  drekka ;  vandanum  er  hrundið  á  mig." 

„Mér  sýnist  vandinn  ekki  stór;  viljir  þú 
ekki  láta  hana  fara  til  hennar  maddömu  Ó., 
þá  komdu  henni  fyrir  hjá  henni  maddömu  A. ; 
og  eg  skal,  ef  þú  vilt,  leiða  það  í  tal  við  hana." 

Ormur  spurði  þá,  hvort  Sigríði  væri  þar 
gott  að  vera.  en  Þórarinn  játti  því  og  kvaðst 
Jækkja  maddömu  Á.  að  góðu ;  og  hvort  er  þeir 
ræddu  þetta  mál  lengur  eða  skemur,  þá  varð 
það,  að  Þórarinn  tókst  það  á  hendur  að  út- 
vega  vistina  hjá  maddömu  Á..  og  vartS  það 
með  því  skilyrði.  að  Sigríður  skyldi  hafa 
meira  frjálsræði,  en  griðkonur  eru  vanar  að 
hafa,  og  ekki  ganga  i  slitvinnu,  heldur  vera 
húsmóður  til  aðstoðar  í  allri  innanhússþjón- 
ustu;  en  ekki  skyldi  hún  hafa  þar  kaup. 
Xú  er  skjótt  yfir  sögu  að  fara,  að  Sigríður 
fór  til  Reykjavíkur  um  vorið.  Maddama  Á. 
var  íslenzk  að  ætt  og  uppruna ;  hún  var  væn 
kona  yfirlitum  og  þá  á  bezta  aldri ;  bóndi 
hennar     var     verzlunarmafiur     í     Revkiavík : 
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hann  var  dansknr  maður  og  nær  því  ferttigur 
aiS  aldri.  Hann  hafði  komið  út  hingaö  með 
kanpmanni  nokkrum  dönskum,  er  vendi  aftur 
til  Danmerkur  eftir  nokkur  ár,  en  setti  Á. 
sem  trúnaðarmann  sinn  íyrir  verzlunina  ;  var 
hann  þá  ókvæntur  um  hríö,  og  græddist  hon- 
um  brátt  f  é ;  en  um  þær  mundir  voru  kaup- 
menn  í  Reykjavík  ekki  mjög  samlyndir,  og 
þvi  síður  hver  öðrum  hollir  afheyris.  og 
rægði  einhver  af  þeim  hann  svo  við  lánar- 
drottin  sinn,  að  hann  setti  hann  frá  ráðs- 
menskunni ;  en  Á.  lét  þá  gjöra  sér  hús  rétt 
við  hliðina  á  honum  og  tók  að  verzla  fyrir 
sjálfan  sig.  Þá  þótti  Þóra.  er  síðar  varð 
kona  hans,  einhver  laglegasta  kona  þar  í 
Víkinni,  og  réð  hann  hana  til  sín,  en  gerði 
skömmu  síðar  brúðkaup  til  hennar.  Vinir 
hans  álösuðu  honum  fyrir  það,  að  hann  hefði 
ekki  leitað  sér  ríkara  og  göfugra  kvonfangs ; 
en  hann  lét  sem  hann  heyrði  það  ekki  og 
svaraði  sjaldan  öðru  en  því :  „Hvað  átti  eg 
þá  að  gjöra?"  eða  ,,Hvaö  mynduð  þið  hafa 
gjört  i  mínum  sporum?  Enda  þarf  eg  ekki  að 
iðrast  þess,"  og  var  það  sannmæli,  þvi  Þóra 
var  fríð  kona  og  vel  að  sér  um  marga  hluti ; 
en  aftur  var  það  ekki  að  furða,  þótt  vinum 
hans  virtist  þessi  ráðahagur  smávaxinn. 
Reykjavík  samdi  sig  mjög  um  þær  mundir 
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að  siSum  Dana,  og"  „annara  stórmakta/'  þaf 
sem  lendir  menn  gengu  sjaldan  a?S  eiga  dætur 
ótiginna  manna.  Á  íslandi  hafa  aldrei  vaxiiS 
upp  greifar  eða  barúnar  af  innlendum  rót- 
nm.  og  hvaðan  áttu  menn  þá  að  fá  þá,  nema 
þaíSan  sem  flest  annað  ágæti  kom.  Þeir.  sem 
sakir  jarðnæðisleysis  gátu  ekki  orðið  jarlar 
í  Danmörku,  en  sendir  vorn  til  íslands  að 
vega  saltfisk.  stika  léreft  og  mæla  brenni- 
vin.  þóttu  ágætir  barúnar,  er  þeir  komu  ti! 
Reykjavtkur.  og  sögðu  menn.  að  ekki  myndu 
kvistir  verri  en  afialtré.  Af  þessn  kom  þa'ð. 
a?5  ]>að  þótti  litið  jafnræði,  að  danskur  kaup- 
maSur  gengi  að  eiga  íslenzka  bóndadóttur. 
Einkum  gátu  hinar  tiginbornu  barúnafrúr 
lengi  ekki  gleymt  því,  eður  brotið  svo  odd 
af  oflæti  sínu  að  taka  Þóru  til  jafnrar  virð- 
ingar  við  sig;  en  madama  Á.  gaf  sig  lítið  að 
því ;  hnn  sinti  búi  sínn  og  börnum.  átti  fáar 
vinkonur  en  góðar  og  vandi.ekki  komur  sín- 
ar  þangað,  er  hún  vissi,  að  hún  var  ekki  jafnt 
metin  þeim,  sem  fyrir  vorti. 

Það  má  nærri  geta,  að  Sigríði  varö  í  fyrstu 
margt  nýstárlegt,  þar  sem  hún  nú  var  kom- 
in;  siðir  og  búnaðarhættir  voru  þar  allir  aðr- 
ir,  en  þar  sem  hún  hafði  verið  áður.  Hún  var 
svo  vel  viti  borin,  að  hún  fann  fljótt,  að  margt 
varð  hún  að  nema  það,  sem  hún  hafði  ekki 
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áður  numið,  en  vera  varíS  og  betur  fór  að 
kunna  ;  sagði  og  maddama  Þóra  henni  til  meö 
alúíS  og  hvatti  hana  til  þess,  sem  henni  þótti 
Sigríði  vel  sæma.  Tvent  var  það,  sem  Sig- 
ríöi  virtist  engin  nauðsyn  til  bera,  aö  hún 
breytti,  og  ásetti  sér  jafnan  að  varðveita,  en 
það  var  málið  og  klæðabúningurinn.  Danska 
jfcungu  hafði  hún  að  sönnu  lært  af  <  )rmi,  bróð- 
ur  sínum,  og  skildi  hún  hana  allvel ;  en  aldrei 
hafði  hún  mælt  á  það  mál,  og  þótti  henni 
betra  að  tala  þa?S  óbjagað,  sem  hún  kunni,  en 
rammbjagaða  dönsku  ;  annars  var  þar  í  húsi, 
eins  og  hvervetna  annarstaðar  í  Reykjavík, 
danska  og  íslenzka  í  svörnu  fóstbræSralagi, 
og  enginn  maíSur,  nema  Sigríður  ein,  mælti 
þar  svo  orð  einu  atkvæði  lengra,  aö  ekki  væri 
annacShvort  rrieö  dönskum  hala  eða  höfði,  en 
híS  ööru  leyti  íslenzkt.  Danskan  hafði  í  Reykja- 
\\k  þaM  einkaleyfi  fram  yfir  íslenzkuna.  að 
bezt  þótti  fara  á  því  aö  kenna  börnunum  hana 
fyrri  en  íslenzkuna,  ella,  sögöu  menn,  gæti 
aldrei  oríSið  lag"  á  errinu  ;  á  efra  aldri  tækist 
mönnum  sjaldan  ao'  þröngva  því  svo  niður 
í  kverkarnar,  sem  vera  ætti,  og  því  væri  eina 
ráíSiíS  a<S  byrjá  nógu  snemma  á  því.  Þetta  er 
upphaf  Reykjavíkur-errsins.  sem  um  þær 
mundir  aucSkendi  tnarga  Reykjavíkurbúa.hva" 
sem  þeir  komu  fram  í  veröldu,  eins  og  málii5 
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Galileumenn  á  Gyöingalandi.  KvenbúnaSurinn 
í  Reykjavík  virtist  Sigriöi  svo  hjákátlega 
lagaður,  að  hún  vissi  ekki.  að  hverju  sniði 
hún   helzt   skyldi    semja   sig,   ef   hún   breytti 

])ví,  sem  hún  haföi.  Sumar  voru  þar  há- 
danskar  frá  hvirfli  til  ilja.  og  þótti  henni  þaíi 
vel  sæma  þeim,  sem  danskar  voru.  Aftur  voru 
aörar  danskar  ofan  til  og  niður  að  miðju.  en 
íslenzkar  úr  því,  eða  þá  svo  fornar  að  ofan. 
sem  efri  hlutinn  væri  frá  Sturlungatíð,  en 
neðri  parturinn  svo  nýgjörvingslegur,  sem 
hann  heföi  verið  nýtekinn  út  úr  glysmang- 
arabúð  í  Kaupmannahöfn.  Sigríður  hélt  því 
uppteknum  hætti  með  Ininaðinn,  að  hún  var 
hversdagslega  á  peysu  og  pilsi.  meöbláaskott- 
húfu  á  höfði,  sem  fór  henni  fata  bezt ;  en 
skrautkíæði  hennar  voru  treyjuföt  vönduð, 
sem  systír  hennar  hafði  gefið  henni.  En  þó 
a?S  Sigríði  yrði  nú  margt  nýstárlegt  í  kaup- 
staönum,  ])á  var  það  ekki  síður,  að  kaupstað- 
arlýðnum  yrði  starsýnt  á  hana.  í  litlum  bæ, 
sem  Reykjavík  þá  var,  eru  ])að  ekki  alllítil  tíð- 
indi,  þegar  nýr  innbúi  tekur  sér  þar  bólfestu, 
hvort  sem  hann  heldur  kemur  frá  útlöndum 
eða  úr  sveitinni ;  það  eru  meiri  tíðindi,  ef  hann 
er  kvenmaður,  en  stór  tiðindi  má  það  kalla. 
ef  hinn  nvkomni  kvenmaður  er  afbraQ'ðsfríð- 
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ur.  því  aí5  þá  er  eins  og  þar  stendur:  ..allra 
augu  vona  til  þín." 

Þó  var  það  einkum  þeim  sveinum  bæjar- 
ins.  sem  þótti  koma  Sigríðar  mestúm  tíðind- 
úm  sæta ;  kvenþjóðinni  þótti  að  sönnu  ofur 
mikið  gaman  að  því  að  skoða  hana  í  krók  og 
í  kring  og  stinga  svo  saman  nefjum  um  hitl 
og  þetta  og  gjöra  athugasemdir  um  það.  sem 
ábóta  væri  vant,  án  þess  a<S  þeim  þætti  mik- 
ill  fagnaöarauki  í  henni ;  öðruvísi  var  háttaö 
um  hina  ungu  mennina.  þeir  vissu.  aö  þar  var. 
ef  til  vildi.  einum  steini  meira  en  áðurtilskjóls 
og  athvarfs.  Hinn  fvrsta  hálfan  mánuö,  sem 
SigríSur  var  í  Víkinni,  mátti  svo  aö  orði  kom- 
ast.  aö  ekki  gengju  svo  eíSa  sætu  tveir  sam- 
an,  að  annarhvor  ekki  vekti  þannig  máls : 
..Segðu  mér.  lagsmaður !  hvaöa  stúlka  er  þaS", 
sem  nýlega  er  komin  þar  í  húsiö  hjá  henni 
maddömu  Á.,  meðallagi  há.  þreklegoghnellin. 
ljóshærð  og  lagleg.  með  efnileg  augu,  og  hef- 
ir  íslenzka  búninginn.  en  kemur.  held  eg, 
aldrei  út?" 

Það  var  og  dagsanna.  að  Sigríður  gerSi 
ekki  margförult  þar  um  Yíkina  og  fór  sjaldan 
út.  nema  að  erindum,  enda  átti  hún  þar  enga 
kunningja,  nema  þá  sem  voru  þar  i  húsinu, 
og  einna  helzt   stúlku  eina.   sem  Guðrún  hét 
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og  var  ( lísladóttir.  Guörún  þessi  var  eitthvaö 
í  ætt  við  maddömu  Á.,  og  þó  ekki  nákomin ; 
faöir  hennar  bjó  uppi  á  Kjalarnesi  og  var 
kallaður  bjargálnamaöur.  Guðrún  þótti  vera 
tilhaldsrófa,  og  undi  hún  ekki  í  íöðurgarði ; 
og  með  því  aö  hún  var  lagvirk  til  handanna, 
þótti  henni  þa'ð  betri  atvinnuvegur  að  ráðast 
til  Reykjavíkur,  en  að  vinna  að  heyi  eða  tó- 
vinnu  heima.  Sat  hún  þar  við  sauma  og  tók 
vinnu  af  konum  þar  í  Víkinni,  en  saumaði 
þess  á  millum  föt  fyrir  þá  Bessastaðasveina 
og  hafði  jafnan  nóg  að  starfa,  er  litið  var 
um  klæðasmiði.  Maddama  A.  léði  henni  hús- 
næði,  og  hafði  hún  loftherbergi  eitt  lítið,  en 
sat.  oftast  um  daga  niöri  hjá  frændkonu  sinni. 
Hún  hafði  nokkrum  sinnufn  verið  í  giftinga- 
bralli.  sem  ekki  gat  lánast ;  en  nú  virtist  svo, 
sem  hún  hefði  snúið  huga  sínum  frá  þesshátt- 
ar  efnum  og  léti  nú  flakka  laustt  við  um  hríð. 
þar  til  betur  bvrjaði.  enda  var  allur  dagur 
til  stefnu  fyrir  henni,  er  hún  naumast  hafði 
enn  náð  tvítugsaldrinum.  Guðrún  var  kona 
vænleg,  nokkuð  hcá  vexti  og  réttvaxin,  herða- 
breið  eftir  hæð,  mittismjó  og  útlimafögur. 
andlitið  fremur  langt  en  breitt,  munnurinn  lít- 
ill  og  nefið  rétt,  en  tennurnar  svo  hvítar.  sem 
skírt  silfur  væri.  Hún  var  ekki  rjóð  í  andliti 
eða  þykkleit,  en  kinnarnar  þó  sléttar  og  hör- 
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undsliturinn  hreinn og hörundiö  smágjört  ;hún 
var  hárfögur,  en  háriö  þó  ekki  mikiö ;  augun 
voru  svört  og  smá  og  svo  tindrandi  sem  í 
hrafntinnu  sæi.  Hún  var  hæglát  hversdags- 
lega  og  skemtin,  og  þó  að  hún  heföi  ekki 
notið  neinnar  framúrskarandi  uppfræðingar 
í  uppvexti  sínum,  þá  var  hún  þó  allvel  að  sér 
óg  kunni  vel  aíS  haga  orðum  sínum,  hver  sem 
i  hlut  átti.  Vel  var  maddama  Á.  til  hennar,  e;i 
líkaði  þó  ekki  í  öllu  við  hana.  Brátt  tókst  góö 
vinátta  með  þeim  Guðrúnu  og  Sigríði;  var 
það  bæöi,  að  Sigríður  átti  ekki  völ  að  sinni  á 
öðrum  vinkonum,  enda  var  <  rutSrún  hvern  dag- 
inn  öíSrum  betri  við  hana  og  vildi  ekki  sitja 
eöa  standa  öðruvísi,  en  Sigríöi  mætti  bezt 
líka,  og  ekki  niátti  Guðrún  neitt  fara  svo,  aS 
Sigríður  væri  ekki  með.  Maddömu  Á.  líkaði 
það  vel,  að  kært  var  með  þeim  Guðrúnu  og 
Sigríði,  en  segir  þó  einhverntíma  einslega  viö 
Sigríði  :  „Ef  þú  vilt  mínum  ráðum  fylgja.  Sig- 
ríður  mín!  þá  ræð  eg  þér  til  þess.  að  þú  fest- 
ir  aldrei  svo  fasta  vináttu  við  nokkurn  mann. 
að  þú  treystir  ekki  betur  skynsemi  þinni  og 
aðgætni,  en  þeirra  ráðum,  einkum  á  ókendum 
stað,  og  skal  lengi  manninn  reyna;  og  segi 
eg  þetta  ekki  í  því  skyni  að  spilla  þér  við 
nokkurn,  heldur  til  þess,  að  þú  hafir  jafnan 
varúð  þína  vakandi."  Sigríður  þakkaf  henni 
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fyrir  einlægni  sína  og  kvaðst  hennar  ráðum 
fylgja  vilja.  Hélzt  nú  vinfengi  þeirra  GuíSrún- 

ar  engu  að  síður. 

Það  var  einn  dag  snemma  um  sumarið,  að 
Guörún  kom  að  máli  viö  Sigríði  og  segir: 

„Viltu  ekki,  Sigríður  min  !  koma  í  dag  dá- 
lítið  út  með  mér.  mér  er  í  hug  að  fara  að 
skoða  varninginn  hjá  þeim  kaupmönnunum ; 
skipin  eru  ílestöll  komin,  og  senn  byrja  lest- 
irnar;  maður  verður  að  flýta  sér  að  taka  það. 
sem  maður  ætlar  og  nýtilegt  er,  áður  en  það 
er  alt  saman  hrifsað  upp  og  kauptíðin  byrj- 
ar,  því  aiS  þá  er  friðurinn  úti  ;  en  nú  er  fátt 
um  þessa  dagana." 

,,Það  lízt  mér  vel  á,"  sagði  Sigríður,  ,.eg 
hefi   ekkert   nauðsynlegt   að   gjöra   í  dag." 

,,Þá  fer  eg  snöggvast  upp  að  laga  mig  dá- 
lítið  til,  og  vertu  þá  tilbúin,  er  eg  kem  aftur." 

Þessu  játti  Sigríöur,  og  fór  Guðrún  að  búa 
sig.  en  kom  síðan  aftur  að  lítilli  stundu  lið- 
inni,  og  var  þá  Sigríður  ferðbúin.  Á  leið- 
inni  víkur  (iuðrún  sér  að  Sigríði  og  segir ; 
..Eitt  verð  eg  að  segja  þér,  góða  mín !  af  því 
að  þú  ert  ókunnug  hérna  í  Víkinni  og  ný- 
komin  úr  sveitinni,  ])ú  verður  að  afklæSast 
hinum  gamla  manninum  og  vera  ekki  svo 
þyrkingsíeg,  eiris  og  þér  hættir  við  stundum. 
þegar  þú  kemur  i  búðirnar ;  við  kaupmennina 
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kemur  þaö  sér  vel  aö  vera  heldur  glöð  í  bragöi 
cg  gefa  þeim  undir  fótinn;  það  er  saklaust." 

„Þeir  munu  sjá  um  sig  samt,  vænti  eg," 
sagði  Sigríður,  ,,að  gefa  ekki  of  góð  kaupin." 

„Ef  ekki  nitSist  neitt  úr  þeim  meö  því  mót- 
inu,  þá  fæst  það  ekki  með  hinu  verra ;  eg  er 
i'arin  aíS  þekkja  á  þeim  lagið,  góða  mín!  húða 
þeim  út  i  öðru  oriSinu  og  láta  eins  og  maður 
finni  alt  að  öllu.  en  fleða  þá  í  öðru  orðinu, 
það  er  aöferðin,  ef  maður  á  að  hafa  eitthvað 
gagn  af  þeim." 

„Maður  getur  þó  ekki  verið  að  tala  þvert 
um  huga  sinn,"  sagði  SigríSur. 

,,Ójú,  saklaust  er  það,  Sigríður  min  !  þú  ert 
barn  í  lögum  ennþá,  heyri  eg,  en  bráðum 
munt  þú  verða  betur  að  þér,  ef  þú  verður 
hér  lengi,  og  svona  var  eg  fyrst ;  en  hér  skul- 
iini  við  þá  byrja." 

Þær  fóru  nú  lengi  dags  úr  einni  búð  í  aðra 
og  skoðuðu  varninginn.  Guörún  fór  aíS  öllu 
sem  kunnuglegast,  óð  inn  fyrir  borð  í  hverrí 
liúiS.  reif  niður  úr  hillunum  og  skoðaði ;  stund- 
um  fann  hún  sitt  að  hverju  og  öllu  nokkuð  , 
aftur  þegar  henni  þótti  svo  við  eiga,  geröi 
lu'm  langar  og  snjallar  lofræður  og  lét  aldrei 
munninn   standa  við. 

,,Fátt  ætlar  okkur  að  fénast  í  dag."  sagði 
Guðrún  í  því  hún  sté  út  úr  einhverri  búð,  sem 
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þær  höíðu  dvaliö  í  um  stund ;  „þessu  laum- 
aði  þó  skinnið  að  mér ;  þaö  eru  g'ild  tvö  lóo 
af  góðum  silkitvinna." 

„Ekki  sá  eg  það,"  sagði  Sigríður. 
.  ,.Þaö  var  ekki  von,  að  þú  sæir  það,  því  að 
hann  húsbóndi  hans,  sem  augun  hefir  alstað- 
ar,   sá  það  ekki  heldur." 

..( laf  hann  þér  bað  ?" 

.,( )g  ekki  hugsa  eg  hann  skrifi  það  í  bók- 
ina  ;  hann  er  greiðugur,  garmurinn,  ef  hann 
ætti  nokkuð  ;  en  þetta  ;i  ekkert  nema  það,  sem 
hann  -  og  nú  förum  við  í  búðina  hans 
Möllers;  það  hefir  lengi  verið  féþúfan  mín." 

Möller  sá.  er  átti  In'ið  þessa,  var  maður 
danskur  og  fór  á  milli  landa,  átti  aðsetur  í 
Kaupmannahöfn,  en  var  hér  á  sumrum.  Hann 
var  ungur  maður  og  fríður  maður.  Viðsjáll 
þótti  bændum  hann  í  kaupum,  og  sjaldan 
hafði  hann  mikið  af  nauðsynjavöru,  en  jafn- 
an  hafði  hann  nægtir  af  klútum  og  öðrum 
óþarfa,  og  sá  ávalt  svo  um,  að  hann  hefði 
það,  sem  aðrir  höfðu  ekki  af  þessháttar,  og 
því  varð  sjaldan  snúið  sér  í  búð  hans  fyrir 
kvenfólki.  Þá  er  þær  Sigríður  komu  þar  i 
búðina,  hittist  svo  á,  að  þar  voru  engir,  nema 
kaupmaður  og  búðarmaður  hans,  er  Kristján 
hét,  og  nokkrir  róðrarmenn  sunnan  af  Alfta- 
nesi,    er    vöktu    þar    yfir,    hvort    ekki    rnætti 


12- 


hlotnast  dálítitS  í  staupinu.  En  er  þær  komu 
inn  í  búðina,  segir  Guðrún  viö  Sigríði:  „Nú 
er  ílt,  að  þú  kant  ekki  dálítið  aíS  snakka  dönsk- 
una,  því  Möller  kann  betur  við  það." 

.. Já.  ekki  held  eg  læri  það  í  dag,"  sagði  Sig- 
ríður. 

„Þú  gctnr  ]>ó  allend  sagt  „gú  moren,"  góða 
mín!  ÞaíS  er  betra  en  ekkert  að  byrja  með." 

í  því  þær  gengu  inn  eftir  búðinni,  sagði 
Guðrún:  „Hérna  skaltu  sjá  klúta  og  glingur, 
góða  mín!  sem  er  nokkuð  öðruvísi  en  hjá  hin- 
nni  bjánunum." 

Þetta  sagði  Guðrún  nokkurn  veginn  hátl 
vg  var  auðheyrt,  að  liana  gilti  einu,  þótt  það 
heyrðist.  Kaupmaður  Möller  var  a^  grúfa 
ofan  i  bútSarbók  sína,  er  þær  komu  inn ;  en  er 
hann  heyrir  meyjarraustina  fram  í  búðinni, 
lítur  hann  upp  og  gengur  á  móti  þeim  og 
biður  þær  koma  heilar,  „eða  hver  er  þessi 
fallega  stúlka,  sem  þér  nú  færið  mér,  jómfrú 
góð?"  segir  hann  við  Guðrúnu. 

...\.  þekkið  þér  hana  ekki?  Hún  er  þó  búin 
að  vera  hérna  í  Víkinni  meir  en  tvo  mánuði ; 
hún  heitir  jómfrú  Sigríður  Bjarnadóttir  og 
kom  í  vor  að  austan  til  hennar  maddömu  Á." 

,.Eg  hefi  heyrt  þess  getiíS,  að  þangað  væii 
komin  einhver  falleg  stúvlka.  en  eg  hefi  aldrei 
haft  þá  ánægju  að  sjá  hana  fyrri :  maður  ér\ 
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svo    sokkinn  .  niður    í   þetta   búöarvastur,    a& 

maður  fær  ekki  einu  sinni  tíma  til  að  kynna 
sér,  hverju  fjölgað  hefir  hérna  i  Víkinni,  sið- 
an  eg  fór  í  íyrra." 

„En  nú  er  að  gera  vel  við  gesti  sina  og 
tilvonandi  viðskiftavini." 

„Það  er  ekki  orðamál,"  sagði  kaupmaður, 
„og  alt  er  nú  til.  vona  eg,  og  gerið  þið  svo 
vel  aö  koma  inn  fyrir  og  sjá  þaö,  sem  eg  hefi ; 
Kristján,  sæktu  okkur  eina  flösku  af  víni, 
eg  verð  að  drekka  velkomandaminni  gestanna 
og  tilvonandi  skiftavina ;  gerið  þið  svo  vel 
að  koma  inn  fyrir." 

Þær  stöllur  gengu  inn  fyrir  borðið;  skenkti 
kaupmaður  þeim  fyrst  sitt  staup  af  víni 
hvorri ;  en  eftir  það  fóru  þær  að  blaða  í  klút- 
unum,  og  var  kaupmaður  ofur  stimamjúkur 
við  þær;  var  auðséð,  að  honum  fanst  mikið 
um  Sigríði,  en  var  þó  alt  fátalaðri  við  hana, 
en  Guðrúnu ;  og  er  þær  höf  ðu  skoðað  klút- 
ana  um  hríð,  segir  Guðrún :  ,,Ekki  þykir  mér 
klútarnir  hjá  yður  núna  eins  fallegir,  eins  og 
þeir,  sem  þér  höf ðuð  í  fyrra  ;  léreftin  og  klæð- 
in  hjá  yður  eru  afbragð,  kjóla-efnin  eru  yndis- 
legri  en  eg  nokkurn  tíma  hefi  séð  áður,  en 
sjölin  sé  eg  hvergi.  Hafið  þér  gleymt  þeim, 
herra  Möller?" 

Kaupmaður  sagði,  að  hann  væri  ekki  bú- 
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inn  atS  taka  alt  upp  hjá  sér  enn,  og  lægju  fall- 
egustu  herðaklútarnir  í  kistu  upp  á  búðar- 
lofti,  og  skipaði  búöarmanni  sínum  aö  fylgja 
þeim  stöllum  þangað  upp,  ef  þær  vildu.  Sig- 
íííSur  kvaðst  halda,  að  þær  myndu  ekki  hafa 
tíma  til  þess  að  því  skifti,  er  þær  nú  yrðu 
aö  fara  að  halda  heim  aftur,  en  Guörún  sagS- 
ist  þó  vilja  sjá  eitthvað  af  þeim,  og  fór  hún 
meÖ  búöarmanni ;  en  Sigrrður  varö  þar  eftir 
niöri  í  búöinni,  og  mældi  kaupmaöur  henni 
léreft,  er  hún  var  búin  aö  l)iðja  um.  En  er 
])ví  var  lokið,  var  ( ruðrún  enn  ekki  aftur  kom- 
in  úr  loftinu,  og  beið  Sigríður  hennar  þar  í 
búðinni,  og  ræddi  kaupmaður  viíS  hana  og* 
spurði  hana  um  hitt  og  þetta,  sem  honum  datt 
í  hug,  og  var  hinn  blíðasti  í  öllu  viðmóti. 
Loksins  tók  Sigríði  að  lengjast  biðin  og  fór 
að  sýna  á  sér  ferðasnið,  er  hún  ekki  gat  kom- 
ið  sér  til  að  biðja  kaupmann  að  kalla  á  hana  : 
en  í  því  kom  Guðrún  og  Kristján  aftur,  og 
\aicS  Sigríður  þess  vör,  að  hann  talaði  nokk- 
uð  hljóðlega  við  kaupmann,  en  leiddi  siðan 
Guðrúnu  að  hillunni  og  lét  hana  velja  sér 
þar  silkiklút,  og  var  þá  ekki  tekinn  sá  lak- 
asti.  Eftir  ])að  gengu  þær  stöllur  úr  búðinni ; 
en  ekki  leið  á  löngu,  cáður  vísur  nokkrar  komu 
upp  suður  á  Álftanesi,  og  eignaðar  útróðra- 
manni  norðlenzkum,  er  verið  hafði  þar  í  búð- 
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inni,  og  þóttust  menn  vita,  að  þær  lytu  eitt- 
hvaS  til  þess.  er  Guðrúnu  dvaldist  svo  lengi 
í    loftinu    hjá    búöarlokunni.    Vísurnar    eru 

svona : 

Búðar-  í   loftið   hún   Gunna  upp  gekk, 
gráfíkjur  nógar  og  sætabrauð  fékk ; 
Sigríöur  niðri   í   búíSinni   beið. 
bylti   við   ströngum   og   léreftið   sneið. 

Fagurt  er  loftið  og  fult  er  það  ull. 
fáséð  mun  Kristján   sýna  þar  gull; 
og  lengi  var  Gunna  i  loftsölum  há. 
og  litverp  í  framan  hún  kemur  þeim  frá. 

Síöan  tók  Kristján   silki  ágætt. 
fselja   þeir   þess   háttar   öðrum    á   vætt) 
og  hvíslar  að  Gunnu :    ,,A  herðarnar  þín 
hafðu  hann.  fallegur  stúlkurinn  mín!" 

ISIissícl    er    þjóðin,    oss    dónunum    dýr 
dropinn    oft    gjörist    og   varningur   nýr ; 
en   úkeypis   stúlkurnar   fallegu   fá 
fyrirtaksklútana  Danskinum  hjá. 

Skömmu  eftir  þessa  búðarferð  kom  Guðrún 
einu   sinni  að  máli  við  Sigríði  og  segir : 
„Mér  þykir  vera  orðinn  vandi  að  lifa  hérna 
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í  henni  Revkjavík.  ef  maður  getur  ekki  geng- 
iö  svo  tvö  fet  ein  saman  með  karlmanni,  að 
maður   sé  ekki  orðuð   við   hann." 

„Það  hefi  eg  ætíð  haldið."  sagði  Sigríður. 
„að   það   væri   nokkuð   vandasamt." 

..Það  má  nú  fyr  vera.  eða  veiztu,  hvað  þvi 
verður  nú  taldrjúgast  um  hérna  i  Víkinni?'' 

„Nei,  eg  tala   við   svo  fáa." 

„Og  ekki  nema  það,  atS  það  er  búið  að  koma 
okkur  Kristjáni.  sem  er  hjá  honum  Möller, 
saman  ;  og  það  hélt  eg  þó,  að  því  gæti  sízt 
dottið  í  hug,  hlessuðu.  þyí  orsök  verður  að 
vera   til   alls." 

„Ekki  held  eg  það  sé ;  það  er  vist  ekki  nema 
hugarburður  þinn,  og  ekki  hefi  eg  heyrt  neitt 
talað  um  það." 

„Það  veit  eg;  það  íorðast  að  láta  þig  heyra 
það,  af  því  að  það  hugsar,  að  ])ú  segir  mer 
það  aftur;  en  eg  trúi,  að  það  sé  komin  úl 
einhver  drápa  suður  á  Álftanesi.  út  úr  því, 
áð  eg  fór  með  honum  hérna  um  daginn  upp 
í   loítið   að    sjá  klútana.  eins   og  ])ú   vissir." 

„Eg  hugsaði  það  og.  að  það  væri  varlegra 
að  fara  þangað  ekki.  og  því  sagði  eg  það  við 
þíg;   en   hvernig   veiztu   þetta?" 

„Eg  hefi  heyrt  sagt.  að  þær  hafi  verið  þrjár 
að  stinga  saman  nefjunum  um  það  inni  hjá 
henni  maddömu   .  .  .  .  :  þær  tala  ekki  um  sjó- 

I'iltur  og  stítlka.  <j 
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íeröirnar  sínar  samt ;  en  það  er  ekki  þar  fyrir, 
mig  gildir  einu  hvaö  þær  þvaðra." 

„Þaö  hefir  spilt  fyrir,  að  hann  lét  alla,  sem 
voru  í  búðinni.  sjá  aö  hann  gaf  þér  klútinn." 

„Og  ekki  var,  þótt  hann  gæfi  mér  klútbleð- 
ilinn  þann  arna;  eg  held  eg  hafi  þá  gjört  svo 
margt  fyrir  hann.  sem  ekki  hefir  alt  komið 
til  reiknings;  en  látum  það  þvaðra;  eg  kippi 
mér  ekki  upp  við  það,  sem  hlaupið  er  með 
hérna  á  milli  húsanna ;  mér  þykir  verra,  ef 
það  lætur  þig  ekki  vera  i  friði  og  fer  að 
bendla  ykkur   kaupmann   Möller   saman." 

..Það  þykir  mér  þó  líklegt,  að  menn  láti 
það  vera." 

..Það  væru  þó  eins  mikil  líkindi  til  þess, 
eins  og  um  okkur  Kristján." 

.,Það  veit  eg  ekki,  hvernig  þú  getur  farið 
að  segja;  þú  veizt  þó,  að  eg  hefi  varla  séð 
hann,   nema  þarna  í   búðinni  um  daginn." 

,,Þú  heldur  þá,  að  enginn  hafi  tekið  eftir 
])essum  litlu  augum,  sem  hann  skotraði  til 
þín ;  þú  þekkir,  vænti  eg,  ekki  þess  háttar 
augu?" 

,,Ónei,"  sagði  Sigríður  og  skifti  nokkuð  lit- 
um  við   svarið. 

..Og  það  mátti  heldur  ekki  heyra  þessi  smá- 
ræðis  andartök,  þegar  hann  var  að  tala  við 
þig;  svei  mér  ef  það  suðar  ekki  fyrir  eyrun- 
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um  á  mér  enn,  þegar  eg  hugsa  til  þeirra : 
þú  heldur,  að  enginn  hafi  heyrt  það  nema 
eg :  og  seinast  kysti  hann  á  fingurna  á  sér. 
þegar   þú    fórst  ;    sástu    það    ekki?" 

,Jú.  þa?S  sá  eg,  en  eg  vissi  ekki.  hvaS  þao 
átti   að   þýða." 

..A,  góða  mín !  þá  skal  eg  segja  þér  þaö ; 
þeir  hérna  kunna  ýmisleg  piparalæti,  sem  þeir 
bera  ekki  skynbragð  á  í  sveitinni,  og  svo  mik- 
ið  veit  eg,  að  honum  lízt  vel  á  þig;  eg  talaði 
við  hann  í  fvrradag.  því  eg  kom  þar  snöggv- 
ast  inn  í  búðina,  og  þá  fór  hann  undir  eins  að 
tala  um  þig  og  spyrja  mig  að  þér;  og  seiu- 
ast  bað  hann  mig  að  bera  þér  kveðju  sína, 
og  þaö  með,  að  hann  vonaíJi  til  að  f,á  að  sjá 
þig    einhverntíma    bráðum    aftur." 

„Æ,  ekki  held  eg,  að  eg  fari  að  gera  mér 
ferðirnar  til  hans,  og  eg  vona  til  þki,  að  þú 
verðir  ekki  fyrst  til  þess  að  koma  þess  háttar 
umtali  á   loft." 

,.Það  getur  þú  reitt  þig  á.  að  ekki  skal  eg 
tala  um  það  við  nokkurn,  nema  hvað  eg  segi 
þetta  í  trúnaði  við  þig;  en  hitt  er  það,  að 
mér  þykir  vænt  um  fyrir  þína  hönd,  að  hon- 
um  lízt  á  þig;  hver  veit,  nema  það  fari  svo 
á  endanum,  að  þú  verðir  konan  hans?  Og 
þá  held  eg  megi  segja  um  það,  að  þú  hafir 
ekki    farið    til   einskis    hingað    suður,   ef   þér 
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auönast  að  ná  í  mann,  flugríkan  og  fallegan 

mann.   og'  þar   að   auki   kaupmánn." 

„ÞaS  er  ekki  víst.  að  menn  þurfi  að  fara 
hingaS  suöur  á  land  til  þess  aö  giftast,  góða 
rhín !" 

.,(  )g  hvað  getur  maður  þá  íengið,  Sigríður 
mín.  upp  til  sveitanna?  Prest.  ef  vel  tekst, 
og  tekuröu  þaö  saman  við  það  að  vera  kaup- 
manns    maddáma    hérna?" 

„Æ,  það  hæfir  okkur  hezt,  held  eg.  1>ónda- 
dætrunum,  að  eiga  bónda;  eg  fyrir  mitt  leyti 
hugsa  mér  ekki  hærra.  en  að  eignast  hónda. 
ef  það  á  annað  borð  liggur  íyrir  mér  ao 
giftast." 

,,Já,  ekki  sýnist  rriér  þeir  girnilegir  núna. 
blessaðir  sveitabændurnir,  og  sannast  er  að 
segja  um  þaö,  að  skárri  er  hún  í  því,  Víkur- 
skömmin,  að  skemtilegra  er  að  horfa  á  þá 
hérna,  og  ekki  ganga  þeir  þó  í  ótal  hlykkj  • 
um  og  hugðum.  eins  og  blessaðir  sveitapilt- 
arnir  okkar,  því  þótt  þeir  hafi  ekki  staðið 
nema  svo  sem  hálfan  mánuð  í  húð  hérna  í 
Víkinni,  þá  kemur  undfr  eins  eitthvað  við- 
feldnara   látbragö   á   þá   en  dónana." 

,.Það  er  svoddan  gáski  í  þér  núna.  Guðrún 
mín  !  Ekki  þoli  eg  að  heyra  piltunum  mínum 
í  sveitinni  mikið  lasprað,"  sagði  Sigríður  og 
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gekk  burt,  og  varð  samtal  þeirra  stallsystra 
ekki  lengra  að  því  sinni. 

Líður  svo  fram  sumaríö,  og  bcr  ekki  neitt 
til  tíöinda,  og  kemur  að  því,  aíS  skip  taka  aö 
sigla ;  verður  það  þá  kunnugt,  að  kaupmaöur 
Möller  ætlar  ekki  að  fara  utan  um  haustiö. 
og  býr  hann  skip  sitt  og  lætur  það  fara  tii 
Kaupmannahaf nar ;  hefir  hann  nú  lítið  að 
starfa,  er  verzlun  var  úti.  og  teknr  hann  þá 
að  fjölga  komum  sínum  i  hús  kaupmanns  A. 
og  situr  þar  löngum  um  daga  á  tali  við  kaup- 
mann  A. 

Þessu  næst  taka  skólapiltar  að  konia  suður, 
og  kom  Ormur,  bróðir  Sigríðar,  með  þeim 
fyrstu,  og  varð  þar  mikill  faönaðarfundur 
með  þeim  systkinum ;  færði  hann  henni  bréf 
frá  móður  þeirra,  Ingveldi,  og  var  það  all- 
ástúðlegt ;  segir  Ingveldur  þar,  að  hún  sakni 
hennar  mikið,  og  er  það  ekki  ólíklegt,  því  að 
sumir  menn  eru  svo  gerðir,  að  þeir  sakna 
þeirra  manna  hvað  mest,  er  þeir  aldrei  gátu 
litið  réttu  auga.  meðan  þeir  áttu  saman  við 
þá  að  sælda.  Ormur  dvaldist  nokkra  daga  í 
Reykjavík,  en  fór  síðan  suður  að  Bessastöð- 
um,  og  ætlar  að  bíða  þar  þangað  til  skóli  væri 
settur.  Kaupinaður  Á.  og  kona  hans  báðu  hann 
að  vera  velkominn  hjá  sér  svo  oft,  sem  hann 
vildi  oq'  ætti  hægft  með  að  finna  svstur  sína. 
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Það  var  einn  dag  um  ]>etta  leyti.  og  skömmu 

eftir  að  (  )rmur  var  suSur  kominn,  að  veður 

var  fagurt.  en  vegir  þurrir,  og  var  réttað  upp: 

i  Kollafjarðarrétt,  og  reið  margt  fólk  úr  Vík- 

inni   sér  til   skemtunar  upp   í   réttirnar.   bæði 

konur  og  flestar  gerfistúlkur  bæjarins,  svo  og 

margir  karlmenn,  sem  við  voru  látnir.  Gerðisr 

þá  mikill  skortur  reiðskjóta  í  bænum,  og  urðu 

margir  að  setjast  aftur,  sem  höfðu  ætlað  að 

fara.  Kaupmaður  A.  og  kona  hans  fóru.  GuS- 

rún  hafði  einhverstaðar  getað  aflað  sér  hests. 

en  Sigríði  vantaði  reiðskjóta,  og  leit  út  fyrir. 

að  hún  yrði  heima  að  sitja,  en  þó  langaði  hana 

til  að  fara,  því  að  hún  hafði  aldrei  komið  þar 

upp  eftir.  Möller  átti  hest  gráan  ;  það  var  gæð- 

ingur  norölenzkur  að  kyni.  af  Bleikáluætt  úr 

Skagafirði.  er  þá  var  mest  orðlögð  um  landið. 

Hesturinn  var  stríðalinn  á  hverjum  vetri.  en 

lítið  riðið  á  sumrin,  því  að  sjaldan  kom  nokk- 

ur  annar  maður  honum  á  bak  en  eigandi.  og 

ekki   hlýddi   nokkrum   að   biðja   um   hann   ti! 

láns,  hvað  sem  við  lá.  Líður  nú  fram  að  hádegi. 

og  ríða  allir  af  stað.  sem  hesta  höfðu  fengið, 

en  ekki  haföi  Sigríður  enn  getað  útvegað  sér 

neinn  reiðskjóta.  en  Guðrún  beið  hennar  þó. 

ef  verða  mætti,   ai5   eitthvað   réttist   úr   fvrii 

henni. 
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,.Xh  ér  hvergi  fyrir  sér  aiS  leita.  Sigríöur 
mín!  Eg  býst  viS,  aí5  þú  verSir  aö  sitja  kyr 
nema  þú  viljir  biíSja  hann  kaupmann  Möller 
um  hanh  Grána  hans :  eg  held,  að  þaiS  sé  eini 
hesturinn,  sem  til  er  hérna  eftir  í  Víkinni," 
sagði  ( rúörún. 

„Þa?5  gjöri  eg  ekki.  og  eg  get  ekki  ætlast 
til  þess,  að  hann  ljái  mér  hann.  þar  sem  hánn 
vill   ekki   ljá   öSrum   hann." 

„Veit  eg  þaö,  að  hann  hefir  afsagt  þeim 
þremur  eða  fjórum  hérna  í  morgun  um  hann, 
en  hvar  kemnr  þaiS  þá  fram,  sem  hann  segir 
nm  þig,  ef  hann  gjörir  sérekki  mannamun;  og 
farSu,  Sveinki  litli  !  og  skilaöu  vrð  hann  kaup- 
mann  Möller.  aíS  hún  Sigríður,  sem  er  hjs 
honum  kaupmanni  Á.,  biöji  hann  aíS  ljá  sér 
hann  Grána  sinn  upp  a?5  réttunum  í  dag." 
Sveinn  litli  fór  og  kom  aftur  að  lítilli  stundu 

liöinni    ng    teymdi    þá    Gráná    og    sagöi,    aíi 
kaupmaíSurinn   hefði   beðitS    sig   atS    skila,    aíS 

hann  hefiSi  ekki  vitað,  að  hún  ætlaði  að  fara. 

ella  myndi  hann  hafa  botSiS   henni  hann  að 

fvrra  bragSi. 

„Sér    þú    nú.    góiSa    mín!"    sagöi    GutSrún, 

„hvérnig  Möller  er,  þar  sem  hann  tekur  þv'i, 

enda   vissi   eg  þa$,   hvernig  fara   myndi,   ef 

hann  fengi  boiS  frá  þér,  en  ekki  hefíSi  hánn 
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gjört  þatS  íyrir  aðra  hérna  í  Víkinni,  því  að 
þaö  er  eins  og  eg  segi  þér,  þótt  þú  trúir  því 
ekki." 

..Ekki     trúi     eg     því     nú    heldur    fyrir    að 

tarna,"  sagði  Sigríður,  „en  nú  er  þá  bezt  aíS 

ríSa  af  stað.  fyrst  reiðhesturinn  er  fenginn." 

Síðan   ríða  þær  stöllur.  og  með  því  að  hesi- 

arnir  voru  góðir.  náðu  þær  flokknum,  sem  á 

undan  var  riðinn.   skamt   fyrir  innan  Hellis- 

árnar ;  og  brá  þá  mörgum  í  brún,  er  þeir  Scáu 

Sigríði   koma  þeysandi  á  Grána  Möllers,  og 

varð  mönnum  harla  fjölrætt  um  það,  hverju 

það  sætti.  að  Sigríður  hefði  orðið  fyrir  þeirri 

mildi   að   fá  hann.  Um  daginn  skemtu  menn 

sér  við  réttirnar.  en  sneru  heim  um  kvöldið. 

og  var  ])á  komið  fram  á  nótt,  er  menn  komu 

aftur   til    Revkjavíkur 
r 

Nú  er  þar  til  máls  að  taka,  sem  áður  var 
frá  horfið,  er  Indriði  Jónsson  situr  hcima 
að  Hóli  og  harmar  Sigriði.  og  var  það  lengi. 
að  hann  sinti  ekki  störfum.  Þótti  föður 
hans  og  frændum  það  ilt.  og  báðu  hann 
hyggja  af  Sigríði  og  leita  sér  annars  kvon- 
fangs  :  sögðu  þeir,  að  ekki  myndi  hann  lengi 
þurfa  að  krjújxa  fyrír  knjám  l^ændadætrc 
þeirra.  er  þar  voru  í  héraðinu.  Indriði  tók  því 
l'unglega.  en  ekki  hitti  hann  Sigríði  þann  vet- 
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ur.  er  næstur  var  eftir  samtal  þeirra  Irigi- 
bjargar  og  Ingveldar,  og  hafði  hann  það  fyrir 
satt,   sem   Ingveldur  haíði   sagt,  aö   Sigriður 

heföi  ekki  huga  til  hans  feklan ;  og  er  þaö 
fréttist,  að  Sigrítmr  ætlaði  að  eiga  Guðmund 
Hölluson,  virtust   honum  öll  tvímæli   af   um 

þaö  mál.  Indriði  var  smiöur  góöur  á  járn 
og  tré,  svo  að  þjóöhaga  mátti  kalla.  og  var 
hann  alkendur  fyrir  smícSar  sínar  þar  eystra 
og  vifia  á  Noröurlandi.  Maöur  hét  Snorri ; 
hann  hjó  á  BarM ;  þaS  er  í  Þingeyjarþingí ; 
hann  var  rikur  maöur  og  búsýslumaður  mik- 
ill.  Hann  gjöröi  Indriða  orö  að  koma  norður 
og  smíða  fyrir  sig  stofu.  Foreldrar  Indriða 
hvöttu  hanu  mjög  þessarar  ferðar,  er  þau 
hugöu,  að  þannig  mætti  helzt  af  honum  létta, 
ef  hann  tækist  starfa  nokkurn  mikinn  á  hend- 
ur.  og  réðst  Indriði  að  Barði ;  það  var  mjög 
jafn  snemma,  sem  lýsingar  fóru  fram  með 
þeim  (iuðmundi  og  Sigríði.  Indriði  var  þar 
um  veturinn  og  fram  á  vorið.  og  á  þeim  vetri 
breyttist  svo  skapferli  hans,  að  hann  var  nú 
jafnan  fremur  glaðlegur  og  ræðinn,  er  hann 
talaði  við  menn,  en  það  þótfust  menn  finna. 
að  hann  byggi  yfir  einhverjum  duldurh  harmi. 
Að  lokirini  stofusmíðinni  sneri  hann  aftur 
heim  að  Hóli  og  kom  þar  skömmu  eftir  það 
að  Sigríður  var  suður  farin.  Frétti  hann  þá, 
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hvernig  farið  hafði  um  skilnað  þeirra  Sig- 
ríðar  og  Guömundar,  og  þóttu  honnm  þaíS 
mikil  trðindi.  Fór  hann  þá  að  gruna  margt, 
og  álasar  hanu  nú  sjálfum  sér  fyrir  þaS,  a;*-. 
hann  hafi  ekki  sjálfur  talað  við  Sigríði,  og 
vill  nú  fyrir  hvern  mun  ná  hennar  fundi. 
Foreldrar  hans  töldu  Sigríöi  sloppna  úr 
greipum  hans.  er  hún  væfi  suöur  komin. 
IndriíSi  lét  ekki  letjast  og  bjóst  suíSur  til 
Reykjavikur  seint  á  engjaslætti.  Segir  ekki 
af  ferðum  hans.  fyr  en  hann  kemur  í  Borgar- 
fjörð  :  ]>ar  hitti  hann  mann  sunnlenzkan,  er 
verið  hafði  í  kaupavinnu  fyrir  norðanumsum- 
arið.og  verða  þeir Indriði  samferða.  Sunnlend- 
ingurinn  var  kunnugur  veginum,  en  Indriði 
hafði  ekki  farið  þar  um  áður,  og  varð  Indriði 
honum  feginn  ;  og  þótt  hann  væri  mjög  á- 
hyggjufullur  og  óglaður,  hafði  hann  þó  mikla 
skemtun  af  honum,  því  að  hann  var  kátu" 
maður  og  vissi  jafnan  að  finna  eitthvað  gleði- 
efni  til  að  hafa  af  fyrir  Indriða,  þegar  hann 
þóttist  finna,  að  eitthvað  lægi  illa  á  honum. 
Segir  nú  ekki  af  ferðum  þeirra,  fyr  en  þeir 
koma  í  Gullbringusýslu ;  þá  var  það  ein- 
hvern  tima,  að  þeir  riðu  út  úr  túninu  á  baf 
nokkrum,  sem  þeir  höfðu  farið  heim  á,  og 
tekur  ])á  Indriði   til  máls  og  segir: 
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„Er   nú    langt   eftir   til    Reykjavíkur,    Sig- 
urður  minn?" 

„Sástu  það  ekki  á  mjólkinni,  sem  viíS  íeng- 
i;m    að   drekka?" 

„Nei,  jeg  skil  heldur  ekki  i.  hvernig  slíkt 
má  af  mjólkinni   ráða." 

.,Ójú,    hún    þynnist,    góðurinn    minn !    eins 
og  íslenzkan,   eftir  því    sem   sunnar  dregur, 
og  svo  hefir  mér  reynzt  það,  og  hefi  eg  {>■ 
nokkrum    sinnnm    farið    hérna   nm." 

„Þá  skal  þetta  síðar  marka."  sagði  tndriði. 
Ríða  þeir  nú  sem  leiðir  Hggja  niður  um  Mos- 
fellssveit,  og  gerist  Indriði  enn  móður  ai 
reiðinni  og'  vill  skreppa  heim  á  einhvern  bæ 
og   fá   sér  að   drekka. 

„Láttu  það  bíða  fyrst,"  sagði  Sigurður, 
„því    a<S   nú   ernm   við   rétt   við   Hellisárnar." 

„Er  það    bær?"    sagði    Indriði. 

„Nei,   það   eru   kýr." 

..Kýr?" 

„Já,  kýrnar  okkar  ferðamannanna,  sem 
aldrei  verða  geldar;  og  nú  held  eg,  hvorl 
sem  heldur  er,  að  mjólkin  og  íslenzkan  séu 
nokkurn  vegin  svo  þunnar,  sem  þeim  verður 
auðið,  og  hérna  eru  Hellisárnar." 

Stíga  þeir  þá  af  baki  og  leggjast  niður  a>; 
drekka :   sýpur   Sigurður   stórum   og  stehdur 
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seint  upp,  e.n  bregöur  siðan  hehdinni  fyrir 
brjóstiö,  eins  og  hann  ætlaði  að  æla. 

,,Þú  hefir  belgt  of  mikið  af  vatninu,  lágs- 
maSur!"    sagði    Indriöi. 

...Annað  er  verra,"  sagði  Sigurður,  „mér 
fanst  einhver  stór  skepna  fara  ofan  í  mig, 
og  býst  eg  við,  að   ]>að  hafi  verið  lax." 

..Jæju,  láttu  þér  það  vel  líka,  ef  svo  er/s 
sagði  Indriði  hálfbrosandi ;  ,,])að  er  sjaldan. 
að  guösblessun  kemur  úr  sjónum  upp  í  munn- 
inn    á    mönnum    fyrirhafnarlausl." 

..lilæðu  ekki  að  ósköpunum!  Veiztu  hver 
átti  fiskinn?  Kóngurinn  átti  fiskinn,  og  það 
er  bágt  að  gizka  á  það,  hvað  stjórnin  segir 
um  það,  því  að  maður  á  aldrei  að  gera  neitt, 
nema  maður  viti  áður,  hvérnig  kónginum 
muni  líka  það  ;  en  sveit  mér  ef  eg  gat  ger; 
að    þvi." 

Eftir  þetta  stíga  þeir  Indriði  á  bak  aftur. 
og  er  þá  farið  að  rökkva  af  degi ;  ríða  þeir 
nú  ofan  melana,  en  ekki  tók  Sigurður  aftur 
gleði  sína,  en  hafði  aftur  og  aftur  fyrir  munni 
sér :  „Sér  er  nú  hvað  !  Hefði  eg  bara  ver- 
ið  búinn  að  skrifa  stjórninni  til  um  það. 
hvort  fiskurinn  mætti  fara  ofan  í  mig."  Þó 
var  hann  altaf  á  undan  og  réði  ferðinni  þegi- 
andi,    þangað    til    Indriði    segir    við    hann : 
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„Hvar  ætlar  þú  okkur  atS  hafa  náttstað, 
lagsmaður !" 

„Vi?5  ríðum  heim  aíS  Rauöará  og  verðum 
þar  i  nótt,  því  eg  vil  ekki  koma  æði  seint  i 
Víkina." 

,,l  lvcr   býr   á   RautSará?" 

„Ekki  veit  eg,  hvatS  hann  heitir;  eg  kalla 
hvern.  sem  þar  býr.  Eyrek,  þótt  þar  verSi 
húsbóndaskifti    á    hverju    ári." 

„Og   hvað   ber  til   þess?" 

„Þa8,  að  hann  altaf  rekur  hesta,  og  lasta 
eg   ekki    manninn    fyrir   þaö." 

Þeir  rííSa  heim  að  RauíSará;  enginn  var  ]>ar 
úti,  og  knýja  þeir  á  dyr,  og  kemur  þar  út 
kona  ein,  og  kveðja  þeir  hana  og  spyrja 
inn  bónda,  en  hún  kvaíS  hann  vera  að  hest- 
nni. 

„Skjótt  er  frá  erindum  a<S  segja,"  sagði 
Sigurður,  „aíS  vitS  kumpánar  ætlum  a?S  bicSja 
hér  húsaskjóls  fyrir  oss  i  nótt,  en  haga  fyrir 
hesta    okkar." 

„Fáir  kunnugir  biðja  hér  gistingar,  e?Sa  ertu 
maður  svo  ókunnugur,  aíS  þú  vitir  ekki,  að 
vér  eigi  höfum  margar  sængur  hérna  á  Suð- 
urnésjum?  Ög  hér  á  bæ  er  ekki  nema  ein, 
og  sofum  viS  í  henni.  heimilisfólkrð,  og  er 
ekki  ábætandí,  því  að  við  erum  fimm,  og  tveir 
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krakkar  aS- auki;  en  hesta  ykkar  veit  eg. 
aS  húsbóndinn  hirSir,  ef  þið  hafið  höítin,  og 
4  skildingar  eru  undir  hestinn  um  daginn." 

„Vandast  tekur  nú  máliS,"  sagði  SigurSur, 
„og  ekki  vil  eg  vera  þar  viS  níunda  mann  : 
en  hrossín  verðum  viS  aS  skilja  hér  eftir,  Ind- 
riSi   minn  !" 

,,1'arna  hyllir  undir  bæ  úti  á  nesinu,"  segir 
IndriÖi. 

,.<  )g  ekki  er  þafi  bær,  blessaður  minn  !  það 
er  biskupsstofan." 

„Hvað  er  annaö  en  ríða  þangaö,  mig  lang- 
ar  hvort   sem  er  að   koma  á  biskupssetriö.'' 

,,Þá  mun  það  skilja  félagsskap  okkar,  því 
þótt  ekki  virðist  langt  þangað,  þá  er  það  sá 
annar  vegur  en  Ódáðahraun,  að  eg  vil  sv/.t 
fara  á  öllu  íslandi  í  náttmyrkri ;  og  bágt 
gengur  heilögum  anda  að  flytja  biskupinn 
yfir  það,  þótt  vegabótafélagið  hafi  ætlað  hon- 
um  það ;  við  verðum  heldur  að  koma  af  okk- 
ur  klárunum  og  fara  svo  á  göngu  til  Reykja- 
víkur." 

Tndriði  kvaðst  vilja  fylgja  hans  forsjá;  og 
skilja  þeir  eftir  hesta  sína  og  varnað  á  Rauð- 
ará  og  ganga  til  Víkur.  Er  þá  orðið  kol- 
dimt  og  komið  undir  háttatíma,  er  þeir  koma 
í  bæinn ;  og  er  þeir  gengu  ofan  eftir  stígn- 
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um,  sem  liggur  ofan  í  Víkina,  fram  hjá  stift- 
amtmannshúsinu,  hleypa  þar  fram  hjá  þeini 
margir  menn  og  konur  og  þeysa  ofan  í  bæ- 
inn,  og  sáu  þeir  Indriði,  að  það  fólk  myndi 
eiga  þar  heima  í  bænum,  er  það  fór  með 
glensi    miklu    og   háværni. 

„HvatSan  ætli  þetta  fólk  komi?"  sagði  Ind- 
ríöi. 

,,Það  veit  eg  ekki ;  þó  þykir'  mér  líkast 
til,  aö  þa?S  hafi  riöiö  í  dag  sér  til  skemtunar, 
og  getur  veriö,  að  það  komi  ofan  úr  rétt- 
um,  því  atS  það  er  eitthvað  um  þetta  leyti, 
sem  þeir  rétta  þar  upp  í  Kollafirðinum,  og 
þangað  er  það  vant  að  fara  að  gamni  sínu 
hérna   úr  Víkinni." 

„Og  mér  heyrist  það  tala  dönsku,  er  þá 
ekki  töluð   íslenzka  hérna  í  bænum?" 

..Það  er  \)ó  sannast  um  ykkur  Austfirðing- 
ana,  acS  þið  eruíS  misvitrir,  og  hygnari  var 
Hornfirðingurinn  um  árið  ;  hann  gat  þó  séð, 
acS  þa?S  var  ekki  Hornafjarðartunglið,  sem 
kom    upp    í    kaupstaðnum." 

,,Satt  er  þaö,"  sagði  Indriði,  ,,vitrari  hefir 
hann  verið ;  en  hvert  ertu  nú  að  fara  með 
mig,    lagsmaður." 

..Eg  ætlaði  að  fara  með  þig  til  hans  Staupa- 
Jóns,   ef   hann   er   ekki   dauður,    svo   að   við 
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gætum  feugið  okkur  þar  einhverja  hress- 
ingu ;  en  ekki  hefir  hann  á  boðstólum  ann- 
að   en   brennivín." 

„Ekki  langar  mig  svo  mikið  i  þaö  ;  eg  vildi 
helzt  fá  mér  rúm  og  fara  að  sofa ;  hér  muri 
vera    nóg    um    gestaherbergi,    hugsa    eg." 

,.( )g  heldur  en  ekki.  og  nú  erum  við  þeg- 
ar  hjá  tveimur.  það  er  hvort  sem  þú  vilt  held- 
ur  hérna  undir  skipssíðunni,  eða  við  búðar- 
gaflinn  þarna;  þó  get  eg  ekki  ábyrgst.  aS 
það  sé  ekki  nein  óværa  í  rekkjuvoðunum,  ai 
því    hér   koma    svo   margir." 

,.Já,  ekki  ligg  eg  þar ;  en  án  gamans  a6 
tala.  getum  viö  hvergi  fengiö  aS  liggja  inni?" 

„Ekki  er  ]>að  allra.  en  hitt  er  þatS,  að  eg 
á  hér  einn  kunningja,  og  þar  skulum  vi"ö 
reyna  fyrir  okkur."  Sigurður  átti  kunnugt 
]>ar  í  húsi  nokkru,  ekki  langt  frá  skytningi ; 
þar  átti  heima  íslenzkur  maður,  sem  L.  hét 
og  var  eitthvað  riðinn  við  verzlunarstörf. 
Þangað  fóru  þeir  Indriði  og  voru  ]>ar  um 
nóttina.  Ekki  voru  húsakynni  þar  stór,  og 
voru  gestir  látnir  sofa  i  sama  herbergi  sem 
þau  sváfu  í  hjónin.  og  sváfu  þau  í  rúmi.  sem 
stóð  nær  gluggunum.  en  gestir  báðir  í  einu 
rúmi,  ekki  langt  frá  dyrum.  ETm  morguninn 
vaknar  Indriði  snemma  og  lítur  upp ;  sér 
hann  ])á.  að  húsmóðir  er  staðin  úr  rekkju  og 
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situr  naumlega  hálfklædd  við  gluggann,  sem 

til  strætis  vissi,  og-  togaði  með  annari  hend 
inni  sokkinn  upp  á  hægri  fótinn,  en  með 
hihni  hendinni  lyftir  hún  upp  gluggaskýlunni 
og  lítur  út.  Indriði  vildi  ekki,  að  konan  yrði 
vör  við,  að  hann  væri  vaknaður,  meðan  hún 
klæddist,  og  togaði  hægt  yfirsængina  upp 
vfir  höfuðiö  á  sér ;  en  í  sama  bili  æpir  hús- 
freyja  upp  yfir  sig  ámótlega,  og  svo  hátt, 
Eið  nötraði  í  hverjum  rafti,  sem  var  í  húsinu. 
SigurÖur  svaf  fast  og  vaknaöi  ekki.  en  Ind- 
riíJa  þótti  bezt  ráíS  ;\h  1>æla  sig  bétur  í  föt- 
untun.  því  hann  hugsaði  hálfvegis,  að  sú 
væri  nrsökin.  aS  konan  myndi  hafa  orðiö 
vör  vit5,  aíS  hann  leit  upp.  Bóndi  húsfreyju 
lá  allsber  í  rúminu  og  var  ekki  farinn  að 
hrevfa  sér,  en  vaknaði  nú  \i(S  skrækinn  og 
hrökk  með  andfælum  fram  á  stokk.  en  rank- 
aði  bó  bráðum  við  sér  og  gaut  augunum  Á 
konu  sína  og  mælti :  „Guð  náði  þig,  kouai 
Hvað  gengur  a<S  þér?"  Húsfreyja  varpstði 
mæðilega   öndinni  og  sagði : 

,.Söde  L. !  Yil  du  bare  se !  vilt  ])ú  1)ara  sjá  !" 

„Hvað  á  eg  að  sjá?" 

..Hvorledes    det    styrter    ned,    hvernig    það 
sturtar   niður." 

„Guði    almáttugum    sé    lof    og    dýrð    fyrir 
það  !'*  sagði  bóndi  og  fór  að  hnyssa  aftur  að 
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sér  rúmfötunum,  sem  hann  i  íáti  hafði  kast- 
að  ofan  af  sér.  þegar  hann  tók  viðbragðið  ; 
en  við  þan  orð,  sem  honum  urðu  siðast  at' 
mnnni.  brá  húsmóður  svo,  að  hún  æpir  i 
annað    sinn  : 

„Ih!  ]>ú  frelsisins  GuS!  tal  dog  kristelig. 
Menneske!  talaðu  þó  kristilega.  maður !" 
Þannig  mælti  hún  og  lyfti  nm  leið  angnnnm 
tárvotum  upp  í  loftið.  rétt  eins  og  hún  vænti 
þess.  að  guðs  réttlætandi  reiði  myndi  ])á  og 
þegar  koma  í  þrumum  og  eldingum  og  slysa 
bóndakindina   i    rtnninn. 

..Já.  já!  má  eg  ekki  lofa  guð  fyrir  regn- 
ið?"  sagði  bóndi,  ..kemur  það  ekki  frá  hon- 
um,  eins  og  hvert  annað  veður?  Er  það  ekki 
betra  en  harkan  og  kuklinn?  Eða  ætli  viíS 
hérna  í  henni  A'ík  getum  síður  verið  án  þess 
en  aðrar  skepnur  og  kvikindi,  sem  lifa  og 
skríða  á  jöröunni?  Og  eitt  veit  eg  gott,  sem 
þvi  fylgir,  og  það  er,  afi  þú  verður  þá  heima 
í  dag.  hjarta^  mitt !  og  gjörir  við  Inixurnar 
mínar." 

..Buxene  þinar !  so  ])ú  formóðar,  at  jeg  har 
Lejlighed.  lélegheit  að  befatta  mig  med  dem 
í   dag.   með   þeim    í   dag?" 

..Já.  ]>að  er  eg  að  halda.  eða  á  eg  lengi 
að  vera  að  nudda  á  þér  um  það,  sem  þarf  að 
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gjöra?  Og  aetli  þú  hafir  þaíS  erindi  út  núna, 
að   þú   þurfir   aö   hlaupa   í   ósköpin?" 

..(  )m  jeg  har  Ærinde !  hvort  eg  hef  erindi !" 
„Ætli  það   sé  þá  ekki   erindið ! ! !" 
„Þú  getur  þó  innsé'ð,  að  jeg  verð  að  móra 
Stínn   lítt   með   den   Historie  — ." 

Húsmóðirin  fékk  ekki  talað  alt,  sem  ht'm 
ætlaði  að  segja.  því  bóndi  greip  fyr  málintt 
fram  í. 

„Mér  er  sama,  hvern  skrattann  þú  þykist 
veröa  að  hlaupa  með  og  þvaðra,"  segir  hann 
og  bylti  sér  um  leið  við  í  rúminu  ;  en  í  sama 
bili  sem  hann  sleppir  seinasta  orðinti,  var 
hurðinni  að  herberginu  snögglega  lokið  upp, 
og  kemur  ]>ar  inn  kona  nokknr ;  og  er  þær 
komu  auga  hvor  á  aðra.  húsmóðir  og  að- 
komukona.  tóku  báðar  undir  sig  skeið  mikið 
og  hlnpn  hvor  á  móti  annari  og  æptu  upp 
yfir  sig,  og  svo  jafn  snemma,  að  ekki  mátti 
annað  heyra,  en  að  hljóðið  kæmi  úr  eimim 
barka.  Bóndi  blimskakaði  fyrst  augunum 
á  gestinn,  en  stakk  síðan  undir  sig  höfðinu 
og  hnipraði  sig'  niður  í  mitt  rúm ;  en  hús- 
móðir  og  aðkomukona  stóðu  þar  á  gólfinu 
um  hríð  og  föðmuðu  hvor  aðra  með  slíkum 
vinalátum  og  fögnuði,  eins  og  þær  hefðu  ekki 
sézt  í   mörg  ár,  cn  önnurhvor  væri  nýkomin 
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at  skipbroti.  Lengi  gat  Indriði  ekki  heyrt 
nein  orðaskil  á  því,  sem  þær  sögtSu,  en  loks- 
íns  heyr'ir  hann,  at5  húsmóðir  teknr  svo  til 
oröa  : 

„Gud,  Stine!  þú  kannt  ekki  þenkja  þér, 
þú  getur  ekki  þenkt  þér,  hvað  jeg  lengdist 
eftir,  hvað  mig  langaði  eftir  að  snakka  með 
þig,  tala  viíS  þig;  þú  mátt  þó,  þú  verður 
þó  að  heyra  þá  historíu,  þenk  bara!  Möller 
er   forlofaður." 

„Þaí5  kann  þó  aldrei  vera  mögulegt?"  sagöi 
aökomukona  og  tók  um  leiö  þvilíkt  viöbragð, 
að  hverjum,  sem  við  heföi  verið.  myndi  helzt 
hafa  dottið  í  hug.  að  hún  hefði  verið  stung- 
in  undir  síðuna  með  hnifi. 
■!  ,Jú,  ]>að  skal  þó  vera  aldeilis  víst ;  jeg 
heyrði  það  fortalt  ganski  bestemt  hos  Lar- 
sens   í   gaar,    í   gær." 

..(  )g    með    hverri?" 

..(>!  það  er  fortreffiligt !  með  henni  Sig- 
riðnr    Bjarnadattir." 

.,Nei.  virkilega !  nú  kann  jeg  ekki  annað 
en  sthðsa !  Með  barnapíunni  hjá  henni  mad- 
dama  A.?  Jeg  kann  þó  aldrei  foristilla  mér. 
að  það  geti  hangið  rétt  saman !" 

„Jeg  forsikra  þig !  það  skal  þó  vera  ganskc 
afgjört,   aldeilis   afgjört." 

„Men  Gud !  Hann  má  jú  vera  hreint  toss- 
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aöur !  Nú  get  jeg  fyrst  begripið,  hvers  vegha 
hann  hefir  verið  að  renna  þangaö  í  hú.si.ö 
upp  á  hvern  einasta  dag;  en  hvatS  segir  ]>ú." 
Trúir  þú  ekki.  afS  hann  cr  tossaður,  að  for- 
lova  sig  með  soddan  einni  taus ;  hún  er  jú 
ekki   annað   en    hrein    og    simpil    barnapía?" 

..Það  er  ogso  nokkuíS  af  þvi  allra  bezta, 
sem  eg  hefi  heyrt,  og  teink  bara.  i  gaar, 
i  gær,  lét  hann  hende  ride  paa  ham  (iraane, 
Grána   sín,  op  í   réttene,  upp  i   réttirnar." 

„So  má  þatS  þó  endilega  vera  satt.  því  ann- 
ars  plejir  hann  ekki  að  lána  hann  Grána  sinn 
til  nokkurs ;  —  en  hvað  þenkirðu,  að  sú  gamla 
maddama  B,  vil  segja  til  þetta,  trúir  þú  ekki, 
að    hún    skal    bliva    hreint    tossuð?" 

..l)ú  kant  trúa,  Stíne,  þú  getur  trúaö,  þaö 
vill    móra    henni,    ha!    ha!" 

„ViíS  megum  þá  endilega  til  hennar.  til 
að    fortelja    henni   þá   historiu." 

,Jú,  en  veiztu  hvað?  Sýnist  þú  ekki,  að 
við  gjörum  Itezt  í  að  ganga  til  jómfrú  Kílsens 
í  forveginn,  for  hana  skulum  \ið  þá  endi- 
lega  fá  með  til  den  gamle,  þeirrar  gömlu. 
því  hún  kann  þá  slaðra.  svo  það  er  for- 
træííilegt,    ha  !    ha  !" 

„Jú,  hana  megum  við  endilega  hafa  með, 
•') !    ]>að    er   guðdómlegt!" 

Þetta  var  seinasta  orðið,  sem  Indriði  hevr'ði 
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af  vröræöum  þeirra  húsmóður  og  aðkomu- 
konunnar,  því  að  svo  mæltu  stukku  þær  báð- 
ar  út  úr  herberginu  með  miklum  ys  og  fata- 
þyti.  Þegar  Indriði  heyrði  nafn  Sigríöar  nefní 
í  samræðu  þeirra  kvennanna,  hafði  hann  þok- 
að  dálítið  yfirsænginni  ofan  af  höfðinu  á  sér, 
svo  að  hann  gæti  heyrt  betur  og  komist  að 
umtalsefninn,  og  þótt  nicálfæri  þeirra  ekki 
væri  allskiljanlegt  fyrir  þá,  sem  óvanir  eru 
Reykjavíkurmálinu,  komst  hann  þó  að  því, 
að  það  myndi  þá  þykja  mestum  tíðindum 
sæta  þar  í  Víkinni,  að  einhver  kaupmaður 
Möller  æ-tlaði  sér  að  eiga  einhverja  stúlku, 
sem  Sigríður  héti,  Bjarnadóttir ;  og  þótt  Tnd- 
riði  hefði  mátt  geta  þvi  nærri,  að  fleiri  gætu 
verið  með  því  nafni  þar  í  Yíkinni,  en  Sig- 
ríður  frá  Tungu,  varð  honum  það  þó  helzt 
fyrir  að  gizka  á,  að  þetta  myndi  vera  hin 
sama  og  sú,  er  hann  ætlaði  að  hitta.  og  brá 
honum  ei  alllítið  viö  þessi  tíðindi.  Skömmu 
eftir  þetta  vaknar  Sigurður  og  vill  þegar 
fara  á  fætur,  Taka  þeir  Indriði  þá  að  klæð- 
ast,  og  svo  bóndi.  Allir  voru  þeir  kumpánar 
nokkuð  daufir  og  fátalaðir,  og  bar  sitt  ti! 
fyrir  hverjum.  Indriði  þóttist  hafa  orðið 
áheyrandi  þeirra  frétta,  er  hann  vildi  helzt 
aldrei  heyrt  hafa ;  bóndi  brá  buxunum  upp 
við   gluggann,   áður   en   hann   fór   í   þær,   og 
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roðnaöi  við ;  en  Siguröur  geispaði  og  ók 
sér  og-  sagði,  að  sig  hefði  dreymt  á  þá  leið 
um  morguninn,  rétt  áíSur  en  hann  vaknaði, 
að  þann  vetur  myndi  ekki  aflast  þar  á  Xesj- 
unum  annar  fiskur.  en  skötur  og  hámerar. 
Bóndi  sagði  við  gestina,  að  svo  væri  ástati 
i  kotinu,  að  ekki  yrði  neitt  greitt  fyrir  þeim 
fvr  en  konan  sín  kæmi  aftnr  heim.  og  væri 
]>eim  þvi  hezt,  ef  þeir  ættu  nokkur  eriudi 
þar  í  bænum,  að  ljúka  þeim  af  og  koma 
þar  að  stnndu  liöinni,  og  skyldi  þá  verða 
eitthvað  hlynt  að  þeim.  Gengu  ])eir  Indriði 
þá  út.  og  var  nú  regninu  stytt  upp  og  komið 
hjart  veður,  og  stakk  Sigurður  upp  á  því, 
;ið  þeir  skyldu  ganga  upp  að  Skólavörðu, 
svo  að  hann  gæti  sýnt  Indriða  landslagii^ 
þar  syöra ;  á  það  félst  Indriði,  og  gengu 
þeir  norður  úr  hænum  og  upp  Skólastíg ; 
en  er  þeir  voru  komnir  svo  langt  upp  eftir 
stignum,  að  skamt  var  að  vörðunni,  sjá  þeir 
ganga  spölkorn  á  undan  sér  tvo  kvenmenn. 
og  leiddi   annar  barn. 

,.\'ið  skulum  ganga  ögn  hracSara."  segir 
Tndriði.  „svo  við  komumst  fram  hjá  ])essum 
stúlkum  ;  hún  er  svo  lík  <á  haksvipinn  stúlku. 
sem  eg  þekti  fvrir  austan,  ])essi.  sem  gengur 
hérna  á  vinstri  hönd ;  eg  held  eg  ])ekki  hana." 

..Ekki    held    eg,    að    eg   geti    verið    að    elta 
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þær,  það  er  víst  einhver  hérna  úr  Víkinni," 
sagöi  Sigurðúr;  þó  greiddu  þeir  nú  sporið, 
en  af  því  svo  skamt  var  eftir  til  vöröunnar, 
þá  stóðst  það  á,  að  þær  vorn  gengnar.  fram 
hjá  vörðunni.  þegar  þeir  Indriöi  komu  þang- 
að.  „Þær  ganga  hér  um  bráöum  aftnr.  hugsa 
eg,  og  þá  geturðu  séS  hana  ;  en  nn  skulum 
við  litast  um  hérna  upp  á  vöröunni."  Þeír 
gengu  upp  á  vörðuna.  en  Siguröur  þegir 
nm  hríð  og  skygnist  í  allar  áttir.  en  tekur 
síSan  til  nrða  og  segir:  ..Hingað  hefði  fjand- 
inn  átt  að  fara  með  Krist  hérna  um  árið. 
fyrst  hann  á  annað  borö  vildi  sýna  honun! 
611  ríki  veraldarinnar  og  þeirra  dýrð ;  og 
hingað  mun  Jörgensen  okkar  hafa  orðið 
gengið,  þegar  skollinn  hvíslaði  því  að  hon- 
nm  að  ryðjast  hér  til  ríkis.  taka  sér  hirð 
og  setjast  um  Reykjavík  og  þröngva  Dön- 
um  til  að  gefa  upp  borgina  ;  en  ekki  veit  eg, 
hverju  þú  ert  að  gæta  að  þarna  inn  á  mel- 
unum.  og  tekur  svo  ekki  eftir  því,  sem  eg 
er  að   segja  þér." 

..Ojn,    Siguröur    minn  l" 

..Það  er  nú  Keilirinn,  sem  þú  sér  þarna. 
fjallið  að  tarna  til  suðurs,  uppmjótt,  einstakt 
og  strýtumyndað  ;  þú  getur  reitt  þig  á  það. 
aö  á  honum  er  hádegi.  hvaðan  sem  þú  sér 
hann ;  þetta  er   Hafnarfjörðnr.   en  kaupstað- 
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inn  sjálfan  sértSu  ekki;  hraunin  skyggja  á; 
og  undir  hæöinni,  sem  eg  bendi  núna  á, 
standa  Garöar;  og  þetta  er  Álítanesið.  sem 
Álftnesingurinn  er  á;  en  eg  hel'd  þú  heyrir 
ekkert  af  því,  sem  eg  er  aö  segja  þér;  þú 
hefir  altaf  augun  inri  á  melnum." 

„Jú,  eg  tek  eftir  öllu.  Sigurður  minn  !  sem 
þú   segir." 

,.Það  eru  BessastatSir,  sem  þarna  standa 
á  eiöinu  millum  voganna;  en  Lambhús  bera 
i  kirkjuna;  og  þetta  er  Grásteinn,  mikiö 
merkilegur  steinn,  á  grandanum ;  þetta  er 
Skerjafjörður,  og  nú  komum  viö  hingað  á 
Seltjarnarnesið ;    hvernig   lízt    þér   á   það?'' 

IndriSi  þagði,  en  Sigurður  horfði  framan 
í    liann     og   sagði : 

,,Eg  held  eg  geti  gizkað  á,  hvaö  þú  hugs- 
ar.  lagsmaður !  Þér  dettur  líkt  í  hug.  eins 
og  mér,  þegar  eg  kom  hingað  i  fyrsta  sinn ; 
eg  sagði  við  sjálfan  mig :  margt  hefir  guð 
minn  góður  smíðað  betur,  en  nesiö  að  tarna. 
en  mikil  eru  verkin  mannanna.  og  heldur  en 
ekki  er  það  staðarlegt  að  lita  yfir  \"íkirfa ; 
en  ekki  get  eg  sagt  þér  mikið  til  húsanna ; 
eg  þekki  fæst  af  þeim.  nema  þetta  er  dóm- 
kirkjan.  sem  stendur  þarna  rétt  viö  tjörn- 
ina,  og  garður  jarlsins  hérna  megin  við  læk- 
inn.  og  sannast  er  um  það.  að  margt   skip- 
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ast    á    mannsæfinni  ;    þetta    var    „tugthús"    í 

minu  ungdæmi ;  þá  sat  Jóhann  stríðsmaður , 
og  Jóhannes  limur  þar  viö  lítinn  kost,  og  hélt 
enginn,  að  það  myndi  verða  aðsetur  lands- 
höfðingjans.  Hérna  til  hægri  handar  sér  þú 
fyrst  móhraukana,  sem  þeir  tönlast  og  tyggj- 
ast  um  sem  gaddhestar  um  ilt  fóður;  en 
]>að  eru  laugarnar.  sem  þarna  rýkur  upp 
úr ;  haganlega  er  þeim  íyrir  komið,  og  þar 
getur  maður  þvegið  af  íslenzkuna;  og  nú 
man  eg  ekki  meira  að  sýna  þér  hérna  megiu 
vií5  fjörðinn,  nema  Laugarnes  og  Viðey,  eyj- 
una  þarna  stóru ;  fjallið  að  tarna,  það  er  Esj- 
an ;  hún  er  ennþá  eins  og  guð  hefir  gjört 
hana ;  og  þetta  er  hann  Bárður  karlinn  Snæ- 
fellsás.  sem  blasir  ])arna  við  hafið,  en  ekki 
skaltu  hneykslast  á  því,  ])ótt  hann  fari  aftan 
aö  siðunum  og  snúi  hingað  bakinu  að  höfð- 
ingjunum ;  en  settu  þig  nú  niðttr,  lagsmaður! 
hérna  á  bekkinn,  jeg  á  eftir  að  segja  þér 
nokkuð,  sem  eg  veit,  en  þú  veizt  ekki,  af  því 
að  þú  ert  ókunnugur  hérna  syðra ;  settu  þig 
niður !" 

„Æ,  segðu  mér  ]>að  einhverntíma  seinna," 
^agði  Indriði  og  horfði  upp  eftir  melttnum 
og  sá,  að  stúlkurnar,  sem  þeir  höfðu  séö  áð- 
ur.  voru  snúnar  aftur  og  voru  þegar  komnar 
nð  vörðttnni,  ,,eg  vil  að  við  göngum  nú  heim 
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aftur  og  vitum.  hvort  ekki  er  búið  að  bera 
á   borð    fyrir   okkur   morgunveröinn." 

..Það  er  og  satt.  eg  er  oröinn  matlystugur 
aftur,  þótt  eg  gleypti  laxinn  í  gær."  sagði  Sig- 
urðUr  og  stó?S  upp  aftur,  ..en  þarna  eru  stúlk- 
urnar  þínar  komnar  aftur ;  eg  vissi  þaðs  aí) 
þær  myndu  fara  hér  um  aftur :  en  hvaða 
lafalúði  er  það.  sem  kominn  er  í  fvlgi  með 
þeim.  Láttu  mig  sjá!  ÞaÖ  er  líkt  honum  kaup- 
manni  Möller,  já.  ]>að  er  enginn  annar  en 
hann !" 

..Xú.  er  ]>etta  kaupmaöur  Möller?"  sagði 
IndriÖi,  og  brá  nokkuð  viíS,  svo  að  SigurSur 
tók  eftir  því  og  lítur  framan  í  hann  og  segir: 

..Þekkir   þú   kaupmann    Möller?" 

..Xei.  en  eg  hefi  heyrt  hans  getið."  sagði 
Indriði  og  leit  aftur  til  ]>eirra  SigrííSar,  rétt 
í  því  þær  gengu  fram  hjá  vörðunni.  Indriði 
]>ekti  þá  glögt.  að  annar  kvenmafSurinn  var 
Sigríður. 

..Þekkir   ]>ú   kvenmanninn,   lagsmaður?" 

..Hvernig  getur  ])ú  hugsað.  að  eg  þekki 
hana?"  sagcSi  Indriði.  ..eg  þekki  engan  mann 
hérna    syðra."' 

„Eg  spyr  þig  að  því,  af  því  mér  heyrðist 
])ú  segja  áöan,  aíS  hún  væri  lík  stúlku.  sem 
])ú   hefðir   þekt    fyrir   austan." 
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..Já,  en  nú  sé  eg,  aö  ]>a?S  er  ekki  sem  eg 
hélt." 

„Það  var  Hklegra.  en  hitt  sé  eg,  að  kaup- 
maðurinn  þekkir  hana.  ( iuð  gæfi,  að  eg  væri 
danskur,  eins  og  hann ;  sérðu  ekki,  hvernig 
hann  hoppár  og  skoppar  kring  um  þær,  eins 
og  hann  sé  á  hjólum  :  þetta  kemur  sér  mí 
vel   við   stúlkurnar.   aö   tarna  !*' 

„Æ,  hvað  varSar  mig  um  það,"  sagði  Ind- 
riiNi,    fremur    önuglegur    i    svari. 

,,Það  getur  verið,  lagsmaður !  En  hvað 
kemur  til.  að  mér  sýnist  þú  lítir  eins  illilega 
til  hans,  eins  og  ])ig  sárlangaði  til  að  berja 
hann  ?" 

„Hvers  vegna  ætti  mér  að  geta  dottið  það 
í  hug,"  sagði  Indriði ;  „hann  hefir  ekki  gjört 
mér    neitt    ilt,    manntötrið,    það    eg   viti." 

Meðan  þeir  ræddust  þetta  við,  höfðu  þeir 
gengið  ofan  af  vörðunni  og  héldu  nú  beina 
leið  heim  eftir  stígnum.  Þær  stöllur  og  Möll- 
er  fóru  spölkorn  fyrir.  og  þó  svo  langt,  a"ð 
ekki  máttu  þeir  heyra  orðaskil  á  því.  sem 
þau  ræddust  við.  Sigríður  hafði  tekið  barniö 
á  handlegg  sér.  því  að  það  var  orðið  þreytt 
af  ganginum.  en  kaupmaður  gekk  rétt  við 
hliöina  á  henni  og  ræddi  við  hana,  og  það  sá 
Indriði,  að  hún  einu  sinni  leit  um  öxl.  og 
sýndist    honum    hún    festa    snöggvast    augun 
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á  sér,  en  leit  aftur  aí  honum,  og  þótti  hon- 
um.  sem  tillit  hennar  yæri  á  þann  hátt.  sen; 
]>á  er  menn  líta  á  einhvern,  er  }>eir  þykjasi 
þekkja,  en  geta  þó  ekki  komið  íyrir  sig. 
Lkki  töluðust  þeir  félagar  meira  vií5  og 
gengu  þeir  þannig  niður  í  bæinn,  aí5  jaínan 
voru  þær  Sigríður  góSan  kipp  á  undan.  Loks 
koma  þær  að  húsi  einu.  og  fara  þær  ]>ar  inn; 
en  kaupma'öur  kveður  þær,  og  sér  Indriði, 
að  hann  tekur  um  leið  i  höndina  á  Sigríði. 
Þeir  Indriði  gengu  heim,  og  var  Indriði  mjög' 
svo  dauíur  og  tátalaður.  ]>að  eftir  var  dags- 
ins;  þóttist  hann  nú  sjálfur  hafa  seð  ]>es^ 
hokkur  deili.  sem  hann  af  hendingu  hevrði 
um  getið  um  morguninn.  Hann  vill  fyrir 
hvern  mun  hitta  Sigríði ;  vissi  hann  nú  og. 
hvar  hún  átti  heima,  og  ásetur  sér  að  ganga 
á  fund  hennar  daginn  eftir.  En  sem  hann 
er  að  hugsa  um  ]>etta  mál.  dettur  honum  það 
í  hug.  að  svo  megi  fara.  að  hann  ánnaðhvort 
ekki  hitti  Sigríði  heima.  eða  ]>ó  að  hann 
finni  hana.  að  hann  ])á  geti  ekki  talað  eins- 
lega  við  hana;  virðist  honurii  þaíS  því  ráð- 
legast.  að  hann  skrifi  henhi  til  hréf  og  háfi 
]>að  með  sér  til  vonar  og  vara.  að  hann  geti 
skilið  það  eftír  þar  í  húsinu.  Þetta  gerir  hann 
og  gengur  siðan  niður  í  bæinn  og  til  hú»- 
A.  kaupmanns.  Litlu  fvr  en  Indriði  köm  þar 
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var  maddama  Á.  farin  út.  Hún  átti  kunn- 
ingjakonu  fram  á  Xesi  og  var  stundum  vön 
að  ganga  þangað,  þegar  gott  var  veður.  með 
börn  sín,  og  þetta  sinn  var  hún  þangað  fariu 
og  Sigríður  með  henni,  og  leiddi  hún  börnin. 
Kaupmaður  Á.  var  i  búð,  og  var  enginn  heima, 
nema  GuSrún  ein.  Indriði  ber  þar  að  dyr- 
um.  og  kom  Guðrún  þegar  til  dyranna.  Ind- 
riði  var  svo  klæddur,  að  hann  var  í  bláum 
treyjuíótum  úr  vaðmáli ;  Guðrúnu  grunaði 
helzt.  að  gestur  myndi  vera  einhver  útróðrar- 
maður ;  henni  þótti  því  réttast  að  hafa  vaðið 
fyrir  neöan  sig,  og  lauk  stofunni  ekki  upp 
nema  til  hálfs  og  stóð  svo  á  þröskuldinum 
og  hélt  annari  hendinni  um  snerilinn,  eins 
og  hún  vildi  láta  hann  skilja.  að  þess  konar 
menn  væru  menn  vanir  að  láta  afleysa  erindi 
sín  fyrir  utan  stofudyrnar,  án  þess  að  þeir 
væru  leiddir  í  stofu.  Indriði  heilsar  Guð- 
rúnu  hæversklega  og  tekur  síðan  til  orða : 

„Er  ekki  hérna  í  húsinu  stúlka,  sem  Sig- 
ríður  heitir?" 

,.ójú,"  sagði  Guðrún  nokkuð  þurlega,  „held- 
ur  tvær  en  ein  ;  eg  veit  ekki  við  hvora  þeirra 
þú  átt?" 

..Hún,"  sagði  Indriði,  og  þreif  af  ólíkinda- 
látum  hendinni  ofan  í  vestisvasa  sinn  og 
tók  þar  upp  bréfið.  ,,hún  á  að  vera  Bjarna- 
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dóttir,  trúi  eg,  já.  Bjarnadóttir ;  viljiö  þér 
ekki  gjöra  svo  vel  fyrir  mig,  aíS  segja  henm, 
aiS  hér  sé  maöur  með  bréf  til  hennar  að  aust- 

an  '" 

,.Hún   er   ekki   heima    sem    stendur,   en   eg 

skal   taka   viíS   bréfinu." 

„Mér  heföi  þótt  vænt  um  aö  tala  viö  hana 
sjálfa."  sagði  IndriiSi  og  rofSnaiSi  viö,  ..eg 
var   beðinn    að    skila    litilræði    með    þvi." 

..Þá  geturíSu  komitS  hingaiS  á  morgun  :  en 
þatS  er  bezt.  að  hún  fái  bréfiö  sem  fljótast; 
það  getur  veriiS,  aö  þaiS  sé  eitthvaiS,  sem  þar'f 
að   svara." 

..|á.  þaiS  getur  veritS,"  sagiSi  Indriöi,  „og 
segið  þér  henni  fyrir  mig.  að  eg  vertSi  ekki 
lengur  hérna  í  Yíkinni.  en  í  dag  og  á  morg- 
un,  svo  að  hún  hafi  svariiS  til.  þegar  eg  kem 
i    fvrramálið." 

,.Eg  skal  segja  henni  þaÍS;  en  er  nokkuiS 
að    frétta   að   austan?" 

Indriði  ætlaði  að  fara  að  svara  Guðrunu 
einhverju.  en  í  því  gengur  maður  snúðug- 
lega  fram  hjá  honum  og  kastar  bliðlega 
kveðju  á  GuiSrúnu,  en  lætur  sem  hann  sjái 
ekki  Indriða.  Guðrún  tekur  vel  kveÍSju  komu- 
manns  og  bitSur  hann  inn  ganga.  en  læsir 
síðan  stofunni.  og  gengur  Indriði  þá  burt. 
MaiSur  sá.   sem  heilsaði   Guðrúnu.   var  kaup- 
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inaSur  Möller.  ( iuSrún  veröur  iyrri  til  máls 
óg  áégír.1 

;,Hér  er  öfur  íáment  heinra.  eins  og  þér 
sjáiS,  herra  Möller !  Það  er  ekki  heima,  fólk- 
ÍV:" 

..Fólkið  !"  sagði  kaupmaður.  „alténd  nokk- 
UÍS  af  því,  eg  hefi  1)»'»  þá  ánægju  atS  sjá  yður 
heima.'* 

..fá."  sagði  Guörúh  og  kinka'Si  brosandi 
kollinum  framan  í  Möller,  „eg  á  við  fólkið, 
sem  þér  ætluðuð  að  finna  ;  þaö  er  alt  fram 
á  Xesi ;  ekki  ern  allar  ferðir  til  fjár.  herra 
Möller!" 

„Néi,  eg  sé  þaö,  aö  það  muni  bregðast 
stundum;  en  hvaöa  maður  var  þaö,  sem  þér 
voruð   að   tala   vicS   áðan?" 

..Það  veit  eg  ekki.  hvað  hann  heitir ;  þaó 
var  einhver  dónsi  að  austan,  sem  kom  með 
bréfiS  að  tarna  til  hennar  Sigríðar  og  vildi 
fá  að  tala  við  hana ;  það  er  líkast  til  frá 
henni    móður    hennar." 

( luðrún  kastaði  bréfinu  á  borðið  þar  í  stof- 
unni,  og  leit  kaupmaður  utan  á  það  og 
sáj  að  var  á  því  karlmannshönd ;  síðan  snýr 
hann  því  við  og  star-ir  um  stund  á  lakkið. 
en   segir   síðan  : 

„Frá  henni  móður  hennar !  það  kvenmanns- 
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nafn  hefi  eg  aldrei  heyrt  fyr ;  heitir  konan 
Indriði  ?*' 

..Xt'i.  nú  get  eg  ekki  aíS  mér  gjört  að  hlæja 
að  yður;  hvernig  getur  yður  dottið  það  i 
hug,  að  hún  heiti  Indriði?  ha!  ha!  ha!  Þér 
eruð  ekki  orðinn  útlærður  í  íslenzkunni  enn 
])á.    herra    Möller,    ha!    ha!" 

„Nú,  verið  þér  ekki  að  hlæja  að  mér,  jóm- 
frú  góð !  Gat  það  ekki  vel  veriíS.  aíS  húii  héti 
Indriði :  þessi  íslenzku  kvenmannsnöfn  enda 
bæði  með  „dí  og  dúr",  og  hér  stendur  á  lakk- 
inu    Indriði,    sjáið    þér,    In-drí-dí." 

..Ójii,  þafs  er  sem  þér  segið  ;  en  ]>á  er  ann- 
aðhvort  nm  ]>a<\  a<S  það  er  ekki  frá  henni. 
éða  hún  hefir  lakkað  það  með  signeti  ein- 
hvers  annars.  Bíðið  þér  við,  nú  dettur  mér 
nokkuð  i  hug;  hver  skollinn  má  vita,  nema 
þetta  bréf  sé  frá  einhverjum  pilti,  herra  Möl- 
ler!  Hún  hefir  stundum  verið  að  segja  mér 
frá  einhverjum  strák  fyrir  austan,  sem  Ind- 
riði  heitir;  ]>a<S  gæti  þó  ekki  verið  frá  hon- 
uni."  sagði  Guðrún  og  skygndist  um  leið 
inn  undir  brotið  á  bréfinu;  „staddur  í  Reykja- 
vik.  það  get  eg  lesið ;  ]>etta  er  vist  eitthvað 
kátlegt :  eg  fer  aíS  verða  forvitin  ;  hver  seni 
nú    hefði    lykilinn    ai*S    þessu    bréfi." 

„Hann  hefi  eg,"  sagði  kaupmaður   og  rétti 

l'iltur  og  stiilka.  u 
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íram  vísifingurinn,  „þessi  karl  gengur  aS 
hverju  bréfi ;  sýniö  þér  mér ;  á  eg  aS  ljúka 
því   upp    fyrir   yður?" 

„HvaSa  vitleysa!"  sagSi  GuSrún  og  slo 
meS  hendinni  á  fingurinn  á  Möller.  „Það 
er  ljótt  aS  brjóta  upp  bréf,  eSa  haldiS  bér, 
aS  þér  vilduS  láta  fara  svo  meö  bréfin  ySar?" 

„Þér  eigiS  víst  viS,  aö  þaS  sé  ljótt,  ef  manni 
tekst  ekki  aS  læsa  því  aftnr,  svo  ekki  sjáist; 
sýuið    þér    mér   bréfgreyiS !" 

„Nei.  þér  fáiS  ekki  aS  eiga  neitt  viS  þaS." 

„Nú.  ekki  skal  eg,  —  en  þarna  skrapp  þaS 
upp,    bréfskömmin,    af    sjálfu    sér." 

..ilvaS  á  nú  þetta,  nú  rifuS  þér  þaS  upp," 
sagöi  GuSrún  og  lét  sem  henni  þætti  heldur 
fyrir. 

„Nei,  eg  segi  ySur  satt,  þa'S  skrapp  upp 
sjálft;  en  nú  er  ekki  anna'S  fyrir,  jómfrú 
góS  !  en  aS  bera  sig  aS  læsa  því  aftur,"  sagSi 
kaupmaSur  og  l^rosti  viö,  ,,viö  getum  þá 
svariS    fyrir   aS   hafa   lesiö   þaö." 

,,Því  verSur  nú  ekki  læst  aftur,  svo  það 
sjáist   ekki." 

,,ÞaS  læt  eg  vera,  jómfrú  góS !  eSa  hvað 
haldiS  þér,  aS  hún  geti  vita'S  um  þaS,  meS 
hra'Sa  signeti  því  hefir  veriS  læst  austur  á 
landi  ?" 

,,Og  þaS    er   nú    satt,"   sagði   GuSrún. 
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„Og  hver  ætli  geti  þá  séð  á  því,  hvort 
það  hefir  verið  lesið,  eða  ekki?  En  ekki  er 
það  fyrir  það,  ekki  langar  mig  til  að  sjá, 
nema    frá    hverjum    það    er." 

„Það  langar  mig  lika  hálfvegis  til,  og  nú 
er  búið  atS  rifa  það  upp,  hvort  sem  heldur 
er :  látum  oss  nú  sjá  ;  hér  stendur  „þínum  tii 
dauðans  elskandi  Iridríða  Jónssyni"  ;  átti  eg 
ekki  kollgátuna  ;  nú  held  eg,  að  maður  verði 
að   lesa   meira." 

..Tá.  en  lesiíS  þér  nú  hægt,  svo  aiS  eg  geti 
vel  skilið,  en  ekki  mjög  hátt.  ef  einhver  stend- 
ur   hér   í   nándinni." 

„Það  er  þá  fyrst."  sagði  Guðrún  og  fór 
að  lesa  : 

„Staddur  í  Reykjavík, 

Ástkæra   Sigríður   mín   góð ! 

Guð    gefi    þér    allar    stundir    gleðilegar ! 

Eg  skrifa  þér  þetta  bréf  í  því  skyni,  að 
það  geti  komist  til  þín  svo  að  lítiö  á  beri, 
ef  svo  óheppilega  tekst  til  fyrir  mér.  að  eg 
annaðhvort  get  ekki  fundið  þig  heima,  eða 
ekki  fengið  að  tala  við  þig  einslega  um  þaö, 
sem  mig  langar  til  að  nefna  við  þig  og  er 
eina  erindið  mitt  hingað  suður.  En  bréfsefn- 
ið  er  það  að  biðja  ])ig  að  finna  mig,  ef  þú 
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getur,  í  ciag  eða  á  morgun.  Hg  á  sem  stend- 
ur  heima  í  húsinu  hjá  honum  L.,  og  verð  þar 
allan  daginn  í  dag  og  á  morgun  og  bíö  þín, 

því  eg  vona  til  þess,  Sigriður  mín  góð !  að 
])ú  sért  ekki  svo  búin  að  gleyma  þvi,  að  viö 
einu  sinni  vorum  málkunnug,  að  ])ú  veitir 
mér  ekki  þá  gleði  að  sjá  þig  og  lofa  mér 
að  tala  við  þig  nokkur  orð.  ( )g  þótt  það 
væri  satt.  sem  eg  hefi  heyrt  fleygt  síðan  eg 
kom  hingaö,  bið  eg  þig  samt  að  láta  það 
ekki  aftra  þér  frá  að  finna  mig,  því  að  þú 
veizt.  að  um  ekkert  hefi  eg  að  ásaka  þig.  og 
]>að  skaltu  vita  fyrir  víst.  Sigriður  mín !  að 
aldrei  getur  mér  orðið  illa  við  þig  fyrir  ]>að. 
]>ótt  svo  væri,  að  ógæfa  mín  hefði  vakið  í 
huga  mínum  ástæðulausa  von ;  og  að  vísu 
þætti  mér  það  léttbærara.  að  þú  sjálf  segðir 
mér,  að  nú  væri  það  fram  komið.  sem  ])ú 
einhvern  tíma  sagðir  við  mig,  ])egar  við  vor- 
um  yngri.  að  ekki  myndi  fram  koma.  að  þú 
gleymdir  mér,  en  sá  efi,  sem  lengi  hefir  pínt 
mig.  þar  sem  eg  veit  ekki,  hvort  hugsun  min 
um  ])ig  hefir  nokkurn  tima  verið  annað  en  til- 
efnislaus  hugarburður  og  imvndun  sjálfs  mín. 
Vertu  alla  tíma  blessuð  og  sæl !  og  neitaðu 
ekki  um   ])essa  einu   bæn 

þinum  til  dauðans  elskandi 
I  n  d  r  i  ð  a    Tónssyn  i." 
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Eftir  að  Guðrún  var  búin  að  lesa  bréfið, 
sló  nokkurri  þögn  á  þau,  en  siðan  tekur  kaup- 
maður  til   orða  og  segir: 

..Xú  hefir  þetta  mál  tekið  aðra  stefnu,  eu 
eg  hugsaði ;  fáið  þér  mér  þetta  bréf,  það 
er  bezt  geymt  hjá  mér;  þér  sjáið,  hvernig  í 
öllu  liggur;  það  vantar  ekki  mikið  á,  afi  þetta 
sé  biðilsbréf,  og  manninum  er  annað  en  gam- 
an;  og  hver  veit,  hvað  úr  því  má  verða,  ef 
hann  fær  að  finna  Sigríði,  eins  og  hann  ætl- 
ast  til  i  bréfinu;  en  mér  er  ant  um  hagi  Sig- 
ríðar;  eg  hefi  einhvern  tíma  slept  því  við 
yður  í  trúnaði,  að  mér  er  orðið  hlýlegt  við 
hana,  og  því  sýnist  mér  hún  einhvers  annars 
1)etra  verð,  en  að  fara  i  hendurnaf  á  einhverj- 
um  óvöldum   sveitamanni.'* 

..Það  er  nú  ekki  svo  ónýtt  fyrir  hana," 
sagði  ( incVún  og  leit  í  gaupnir  sér,  „ef  þér 
ætlið  yður  það  með  hana,  sem  snmir  hérna 
eru  að  geta  til." 

„Hvað   er  það?" 

„Að  þér  ætlið   að   eiga   hana." 

„Það  ern  ekki  mín  orð ;  en  maður  hugsar 
svo  margt,  og  yður  í  einlægni  að  segja,  þá 
hefi  eg  hugsað  mér  það  svona:  Sigríður  ætti 
að  komast  i  góðra  manna  hendur,  mentast 
og  lagast ;  hún  er  á  margan  hátt  efnileg  stúlka, 
meðan  eg  er  hér  á  sumriri  get  eg  ekki  verið 
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án  þess  að  hafa  einhverja  stúlku,  til  þess  að 
þjóná  mer  og  sjá  eftir  innan  húss  fyrir  mig; 
eg  veit  ekki,  hvort  hún  hefði  ilt  af  því  ao 
fara  til  mín  og  vera  fyrir  framan  hjá  mér 
éitt  eða  tvö  misseri  fyrst;  aníiaö  mál  er  þa<\ 
að  margt  getur  lagast  með  tímanum  og  þeg- 
ar  kringumstæðurnar  breytast ;  en  þér  ættuð 
að  verða  kaupmanns-kona,  eða  ,,faktors''-kona 
hérna  í  Víkinrii." 

Eg  að  verða  kaupmannskona !  það  veit  eg 
ekki,   hvernig  það  ætti  til  að  bera?" 

„Margt  hefir  eins  ólíklega  orðið.  Gerum  til 
að  mynda  ráð  fyrir,  að  eg  yrði  leiður  á  þvi 
að  vera  lengur  í  þessu  blessaða  landi  og 
setti  hann  Kristján,  sem  hjá  mér  er,  með  y 
eða  8  hundruð  dala  launum  fyrir  verzlunina 
mina,   þá  gæti   hann  nú   farið   að   kvongast." 

,.Já."  sagði  Guðrún  nokkuð  undirfurðuleg, 
,,eg  skil  ekki  í.  að  eg  væri  nær  maddömudæm- 
inu  fyrir  það." 

,,Nú,  ykkur  er  líka  meinlítið  hvort  við  ann- 
að,  ef  mig  grunar  rétt,  og  svo  benti  maður 
þá  Kristjáni  til  þess,  að  hann  gæti  ekki  fengið 
verzlunina.  nema  með  því  eina  skilyrði.  aft 
hann  ætti  þá  stúlku,  sem  maður  tiltæki ;  svo 
hafa  menn  stundum  verið  vanir  að  koma  því 
í    kring." 

,,Þetta  er  ekki  nema  gaman  fyrir  \ður,  kaup- 
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ínaötrr  góöur!"  Bag«fcGu6íúfl  dg  leit  hlæjand. 
framan  í  kaupmann. 

;;-M«  er  full  alvara."  sagði  kaupmaður  og 
greip  um  léiB  höndina  á  GúSrúnu,'  „full  al- 
vara  og  ásetningur  minn.  en  ekki  er  vert  aí5 
láta  bera  á  því ;  en  þegar  eg  fer  héöán  alfar- 
inn.  þá  gildir  mig  einu.  þótt  þaS  sjáist,  hverjir 
hafa  verið  vinir  minir  og  a«  eg  héfí  mafiaö 
eftir  þeirrj  _  en  bréfið  að  tarna  verður  að 
fara  líkan  veg.  sem  önnur  þess  konar.  er  vill 
ast   út   af  réttri   leið." 

„En  hevriö  þér.  kaupmaður  góSur!  Mann- 
skömmin  kemur  hingað  á  morgun  i  fyrra  mál- 
ið,  eins  og  hann  sagði.  og  hvað  á  þá  að  segja 
um  brefið  .'" 

..Látiö  þér  mig  ráða ;  menn  verða  að  sjá 
svo  um.  að  hann  geri  sér  engar  ferðir  at5 
íinna  hana;  og  verið  þér  nú  sælar!  Þetta  íer 
ekki  lengra.  en  millum  okkar." 
Eftir  það  gekk  kaupmaður  burt. 
ÞaB  er  að  segja  af  Indriða,  að  hann  þótt- 
ist  hafa  komið  vel  ár  sinni  fyrir  borð,  er  hann 
hefði  getað  komið  bréfi  sínu  laglega  til  Sig- 
riðar.  og  vænti  hann.  að  Sigríður  myndi  koma 
til  fundar  og  viðtals  við  sig  daginn  eftir. 
eins  og  til  var  mælst  í  bréfinu  ;  Var  honum 
fremur  venju  létt  í  geði,  þvi  hann  smiðaði 
sér  vmsar  hugmyndir.  sem  allar  lutu  að  einu. 
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aS  þaS  gæti  ekki  veriS  satt,  sem  sagt  var  um 
SigríSi  og  kaupmann  Möller,  því  aS  SigríSur 
væri  svo  stilt  og  gætin  stúlka,  aS  hún  myndi 
ekki  flasa  aS  slíku  vandamáli,  en  veriS  aS  eins 
skamma  stund  í  Reykjavík ;  aftur  gæti  þaS 
veríS,  aS  káupmanni  litist  vel  á  hana  og  vildi 
koma  sér  í  mjúkinn  hjá  henni,  og  þetta  mætti 
vera  nó1*  til  þess.  aS  þaí5  væri  fullyrt.  sem 
þó  ekki  væri.  Þannig  leiíS  dagurinn,  og  svaf 
Indriöi  af  nóttina;  en  morguninn  eftir  var 
hann  aö  venju  snemma  á  ferli  og  sat  viiS  borfó, 
sem  var  þar  í  stofunni,  og  snæddi  árbita  me'S 
húsbónda  og  SigurSi,  og  ræddu  þeir  um  hitt 
og  þetta;  en  sem  þeir  höföu  matast,  kemui 
þar  piltur  nokkur  í  stofuna  og  spyr,  hvort 
ekki  sé  þar  aSkomumaSur  nokkur,  sem  IndriSi 
heiti,  og  aö  austan.  TndriSi  sagSi  til  sín,  en 
pilturinn  fær  honum  bréf  og  gengur  út  siSan. 
índrSi  leit  utan  á  bréfiS  og  sá,  aS  á  því  var 
kvenmannshönd.  Hann  stakk  bréfinu  á  sig  og 
gekk  skömmu  siSar  út.  Hann  efaSist  ekki  um 
það,  að  bréfiS  væri  frá  SigríSi,  og  vildi  því 
helzt  lesa  ]>aS  í  einrúmi,  til  þess  aS  enginri 
skyldi  sjá,  hvernig  honum  yrSi  viS,  hvort 
heldur  þaS  færSi  honum  gle&i-  eSur  sorgar- 
fréttir.  Hann  gekk  út  úr  bænum  og  suSur 
meS  tjörninni  aS  austanverSu,  því  hann  hugs- 
aSi,  aS  þar  myndi  vera  minstar     mannaferSir 
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á  :   leitaði   sér  síðan  upp  grasbala  einn,  ekki 
langt  frá  tjörninni,  þar  sem  dálitið  barð  bar 

af,  svo  aís  hann  sást  ekki  úr  bænum.  og  tekur 
siöan  upp  bréfið  og  les  ]>að.  og  var  ])a<S  svona  : 

..HeiiSarlegi  yngismaður  ! 

Mér  brá  ekki  lítið  við  að  fá  bréf  frá  yður 
i  g;er :  en  meira  brá  mér  þó  við  a^  sjá,  að 
það  var  skrifað  hér  í  Reykjavík.  Nú  þó  að 
eg  gjörði  réttast  i  að  svara  því  ekki,  virðist 
mér  samt,  að  hér  sé  nauðugur  einn  kostur  að 
senda  yður  þenna  miða  til  þess  að  taka  af 
öll  tvímæli.  Eg  ætla  þá  ekki  að  álasa  yður  fyr- 
ir  það,  að  þér  hafið  verið  helzt  til  óaðgæt- 
inn,  er  þér  senduð  nier  þess  konar  bréf,ánþess 
að  þér  áður  kæmust  að  því,  hvort  nú  stæði 
svo  á  högum  minuni.  nh  yður  væri  til  nokk- 
nrs  ah  fara  því  á  flot,  sem  þér  hálfvegis 
nn'nnist  á  i  þvi,  og  hefðuð  þér  þó  mátt  geta 
því  nærri.  að  margt  má  skipast  á  skemri  tima. 
en  þeim,  sem  liðinn  er.  síðan  við  sáumst  sið- 
ast.  llitt  verð  eg  að  Iáta  yður  vita,  að  kring- 
umstæður  minar  eru  þannig  lagaðar,  a?i  það 
gæti  ekki  orðið  yður  til  neinnar  gleði,  að  eg 
talaði  við  yður,  ef  ]>að  er  eina  erindið  við 
mig.  sem  eg  þykist  ráða  af  bréfi  yðar;  sömu- 
leiðis  vona  eg.  að  þér  sjáið  sjálfur.  að  þarf- 
kvsa  er  að   skrifa   mér    fleiri   bréf  um  |>ett  1 
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éfhij'og  á  hinn  bóginn  gæti  slíkt  orðið  mér 
að  baga,  ef  þess  há'ttar  kæmist  i  hendur  þein; 
mönnuni,  sem  eg  vil  ekki  aö  hafi  verri  hug- 
mvnd  um  níig,  en  eg  verðskulda.  AÖ  endingu 
óska  eg  yður  allra  heilla,  og  verið  sannfærð- 
ur  um,  að  það  myndi  vera  mér  mikil  ánægju 
bráðlega  að  frétta  það.  að  þér  hafið  snúið 
huga  yðar  til  einhverrar  annarar.  sem  er  yð- 
ur  verðugri   en 

yðar 

S  i  g  r  i  ð  u  r  B  j  a  r  n  a  d  ó  1 1  i  r." 

Þeir,  sem  einhvern  tíma  hafá  reýnt  þátS  a^ 

íylgja  kærum  ástvini  til  m'oldar  og  hafa  séð 
yndi  augna  sinna  óg  trúfasta  leiðtoga  alt  i 
einu  hverfa  ofan  í  hið  myrkva  skaut  jarðar- 
innar,  þaðan  sem  hans  er  aldrei  aftur  von 
til  þessa  lífs,  munu  geta  ímyndað  sér.  hverníg 
[ndriöa  varð  við,  er  hann  las  þetta  bréf,  setn 
ilutti  alla  von  hans.  þenna  trúa  leiðtoga  æsku- 
mánrtsins,  til  grafarinnar.  Indriði  sat  þegjandi 
og  starði  á  bréfið  og  las  það  oft  upp  aftur 
og  aftur.  eiris  og  hann  gæti  ekki  trúað  sjálfum 
ser,  að  hann  sæi  það  rétt,  sem  hann  sá  og  las. 
Sólirt  blessuð  leið  frá  austri  til  suðurs  og  frá 
stiðri  í  vesturátt ;  fuglarnir  þutu  í  loftinu 
kr'irtg  um  Indriða,  þar  sem  hann  sat  eins  og 
jarðfastur  steinn,  og  skuggarnir  þokuðust  upp 
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eftir  balanum  og  upþ  á  fætur  honum,  en  Ind- 
rifji  vissi  ekki,  hverju  fram  fór,  og  tárin,  sem 
eru  fvlg-isveinar  harmsins  og  einverunnar  og 
menn  ekki  skammast  sín  fyrir.  þegar  eng- 
inn  sér  til.  styttu  honum  svo  stnndir.  að  hann 
b-áöi  þess  ekkr,  hvaíS  tímanum  leitS.  Loksins 
StótS  hann  upp  og  ætlaði  likast  til  að  sriúa 
aftur  heim  til  bæjariris';  en  meS  því  að  hugur 
hans  var  í  einhverri  leioslu  og  svima.  gáði 
hann  ekki  a?5,  hvaS  hann  gekk.  og  stetnir 
áustur  meö  tjörn;  þah'nig  gekk  hann  um  hríð, 
og  veröur  hann  þá  ekki  fyr  var  vi<\  en  slegið 
er  með  hendinni  á  herðarnar  á  honurh,  og  er 
þar  kominri  Sigurrjur,  félagi  hans  ;  haírji  hanr 
lengi  um  daginn  leitatS  hans.  alstatSaf  þar 
sem  honurri  gat  til  hugar  kömrð,  og  nú  geng- 
íð  þennán  veg.  ef  svo  liklega  sem  ólíklega 
mætti  til  befa,  aíS  Indriði  heftSi  gengifj  þang-> 
að.  IndritSi  hrökk  við,  þegar  slegið  var  á 
hertSarnar  á  honum.  en  Sigurður  leit  hálf- 
hlæjandi    framan   í    hann   og   sagtSi : 

,,Hva<S  ertu  nú  atS  hervillast,  lagsmatSur?*' 
.A'.g  gekk   hingað   að   gamni    minu."    sagtSi 
IhdritSi,    „og   nú   ætlatSi    eg  heim   aftur." 

..Á!  þá  þvkir  mér  þú  ekki  fara  skemstti 
Teiðina.  ef  þú  ætlar  að  ganga  í  austur;  þang- 
aS  til  þú  kemur  til  vestursins.  því  að  hérna  er 
Reykjavík!   En   hvatS   er  að   sjá  ])ig.   maður! 
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Það  er  eins  og  þú  hafir  sveizt  blóðinu  í  all- 
an  dag;  manni  getur  dottiiS  margt  í  hug, 
þegar  maður  sér  þig;  skollinn  hefir  þó,  vænti 
eg,  ekki  skotið  sömu  flugunni  í  munninn  á 
þér,  sem  honum  Jörgensen  heitnum,  að  vilja 
fara  að  stjórna  landinu?  I  'ú  hefir  tekið  þeim 
stakkaskiftum  síðan  í  gær,  að  við  gengum 
ii])j)  atS  vörðunni,  að  eg  þekki  þig  ekki ;  og 
svo  þykir  mér  þú  orðinn  þungur  undir  brún- 
ina,  sem  þaðan  myndi  bráðum  koma  |)a<N 
veður,  sem  ekki  léti  neinn  stein  óhrærðan 
i  þessu  landi." 

„Æ,  það  getur  ]<u  verið  óhræddur  um.  að 
ekki  ætla  eg  að  steypa  konungum  eða  keis- 
urum,  enda  tek  eg  það  ekki  illa  upp,  ])(')tr 
])ú  gjörir  að  gamni  þínu;  en  hitt  mátt  ]>ú 
vita,  að  margt  getur  aflað  manni  áhyggju  og 
ógleði,  >em  maður  gefur  ekki  um  að  ræða  um 
\  i<^  alla." 

..Ai.  guði  sé  lof  fvrir.  að  ]>að  eru  engirt 
stjórnarumbrot  í  höfðinu  á  þér,  annars  hefði 
:g  sagt,  að  þér  væri  hollast  að  koma  heim 
með  mér  að  1)oríSa  miðdeg-ismatinn  ;  því  þess 
háttar  menn  eru  vanir  af)  verða  svo  hægir 
og  blíðir  eins  og  lamb,  undir  eins  og  þeir 
fá  eitthvað  gott  a<S  kasta  á  svanginn,  þótt 
])eir  áður  væru  sem  glefsandi  vargar  ;  og  lát- 
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um  oss  nú  ganga  heim  til  vonar  og  vara,  þvi 
áð    maturinn   bíður   okkar." 

Því  næst  gengu  þeir  heim,  og  segir  níi 
ckki  annað  frá  Endriða,  en  að  hann  dvaldi 
í  Reykjavík  einn  eða  tvo  daga,  cn  réð  ekki 
aftur  til  austurf  erðar ;  var  það  og  hvort- 
tveggja,  að  farið  var  að  Hða  á  haust  og  allra 
veðra  þegar  að  von,  enda  hafði  harmur  sá, 
er  hann  nn  atti  við  að  þreyta,  unnið  svo  á 
heilsufar  hans,  að  hann  treysti  sér  ekki  ti! 
að  takast  svo  langa  0,54'  örðuga  ferð  á  hend- 
nr.  og  réð  hann  það  at.  að  hann  kom  hestum 
sinnm  á  íóður  upp  i  Mosfellssveit,  en  fór  með 
Sigurði  suður  i  ( rarðahverfi  og  hafðist  þar 
víð  framan  af  vetrinum,  ýmist  við  smiðar  eða 
fiskiróðra,  og  nefndist  Þorleifur  og  kvaðst 
vera  norðlenzkur  að  kyni  og  bað  Sigurð  ekk*i 
geta   þess,    hver   liann   væri. 

Ai  því,  sem  sagt  er  hér  að  undanförnu, 
ninn  lesarinn  geta  ráðið,  að  nokkur  tilhæfa 
var  í  því,  að  kaupmaður  Möller  legði  tun 
þær  mundir  meiri  hug  á  Sigríði,  en  nokkra 
aðra  stúlku  þar  i  Víkinni ;  en  eins  og  ]>a^  er 
satt.  að  almannarómurinn  styðst  oftast  nær 
við  einhverja  átyllu,  eins  víst  er  það,  aíS  hann 
gjörir  oft  úlfalda  úr  mýflugunni.  Þannig  var 
það  og  um  það,  er  menn  nú  töluðu  sín  á  milli 
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í  Revkjavík.  að  þau  Sigríður  væru  þegar  trú- 
lofuð,  þótt  lítið  ætti  á  að  bera.  Möller  hafði 
aldrei  enn  þá  vikið  orði  að  því  við  Sigríði 
sjálfa,  sem  til  ásta  lyti.  enda  hafði  hann  ekki 
fengið  færi  á  því  að  tala  einslega  við  hana. 
Þegar  hann  kom  þar  í  húsið,  var  hann  jafn- 
an  glaðlegur  í  viðmóti  og  ræðinn  við  þær 
stallsystur.  Hann  sá  það,  að  lundarfari  Sig- 
ríðar  var  svo  variö,  að  glens  átti  ekki  VÍÍ5 
hana.  og  því  foröabist  hann  jafnan  alt  þess 
háttar;  sjaldan  hældi  hann  SigrífSi  mikið  upp 
i  evrun.  en  þegar  hann  gat  hennar  viö  aSra 
út  í  frá.  talaði  hann  fremur  hlýlega  um  hana. 
einkum  er  hann  ræddi  við  þá,  sem  hann 
hugtSi.  að  myndi  flytja  henni  þaíS  aftur.  Ekki 
gaf  hann  henni  stórvægis  gjafir.  sem  margir 
hylla  að  sér  konur  með.  en  stundum  vék  hann 
henni  hinu  og  þessu  smávegis,  sem  lítið  var 
í  varið  ;  en  hvernig  sem  á  því  stóð,  hittist 
jafnan  svo  á.  að  það  var  það,  sem  Sigríði 
í   þann    svipinn   vanhagaði    mest   um. 

Af  þessu  kom  það.  að  Sigríði  var  fremur 
þelgott  við  kaupmann  Alöller,  og  var  það  að 
likindum.  því  að  á  ókendum  stað,  þar  sem 
menn  ekki  eiga  frændur  eða  vini,  fá  menn 
jafnan  góðan  þokka  á  þeim.  er  verða  til  þess. 
heldur  að  víkja  að  manni  góðu  en  illu.  Nú 
þótt  Sigríði  væri  hlýlegt  við  Möller  af  þess- 


l/0 


um  orsökum,  sem  nú  höfum  vér  talið,  þá  er 
hitt  þó  víst.  aö  ekki  hafði  Sigríður  enn  hneigt 
ástarhug  til  Möllers,  eða  nokkurs  manns  þar 
syöra.  Sigriður  var  kona  stöðuglynd ;  en  svo 
er  varið  um  |>ær  konur,  er  svo  eru  skapi 
farnar,  að  hjarta  þeirra  snýst  sjaldan  íljótt 
til  ásta,  ef  þær  einhvern  tima  hafa  lagt  hrein- 
an  og  einlægan  huga  til  einhvers  manns.  sem 
þær  hljóta   á  hak  að   sjá. 

Það  var  einhvern  tkna  skömmu  íyrir  jól, 
nð  (  )rmur,  1>róðir  Sigriðar,  kom  sem  oftar  inn 
til  Reykjavíkur  að  finna  systur  sína  og  var 
þar  i  Víkinni  fram  eftir  deginum,  og  varð 
þaö  kunnugt  þar  i  bænum,  að  piltar  væru 
þar.  Ormur  ætlaði  með  skólahátnum  yfir  um 
aftur  um  kvöldið  ;  heiddi  hann  þá  systur  sína 
að  fylgja  sér  á  veg  suður  á  Skildinganes- 
mela.  svo  að  þau  gætu  því  lengur  talað  og 
masaö  saman.  Þetta  gerði  Sigriður,  og  hafði 
kaupmaðnr  Möller  einhvern  snefil  af.  er  þau 
fóru  suður  um  hæinn.  og  skömmu  síðar  tek- 
ur  hann  hatt  og  vetlinga  og  gengur  upp  í 
gegnum  hæinn.  eins  og  hann  ætlaði  þá  leið. 
sem  liggur  norður  úr  bænum ;  en  er  hann 
kemur  að  læknum.  skotrar  hann  til  hliðar  og 
yfir  Austurvöll,  og  þaðan  að  tjörninni  og 
gengur  með  henni  og  fylgir  jafnan  börðun- 
um :  og  er  hann  þykist  vera  kominn  svo  langt, 
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að  ekki  megi  sjá  til  ferða  hans  úr  bænum, 
snýr  hann  upp  á  Skildinganesmela  og  lit- 
ast  þar  imi,  en  sér  ekki  til  þeirra  systkina: 
helclur  hann  þá  áfram  og  alt  þangatS  til.  er 
hann  kemur  ars  hól  þeim,  sem  er  Reykja- 
viknr  megin  við  mýrina;  þaðan  vissi  liann. 
aS  sjá  mátti  allar  mannaferSir  um  melana  . 
þar  nemur  hann  staSar  og  sér  þá  bráSum 
hvar  kvenmaSur  kemur  snnnan  ytir  stillnrn- 
ar  og  stefnir  til  Víkur.  Möller  stefnir  þá  of- 
an  af  hólnum  og  i  veginn  fyrir  hana.  Sig- 
ríSur  sér  manninn  og  kennir  hann  þegar,  en 
lætnr  þó  sem  húfi  taki  ekki  eftir  honum  og 
greiSir  heldur  sporiS  i  þvi  skyni,  aís  hann 
skuli  ekki  ná  sér ;  en  Möller  var  drjtigstíg- 
ari  og  nær  hann  henni  góSan  kipp  frá  hæS- 
inni  og  heilsar  henni  bliSlega  og  ávarpar 
hana   meS   þessum   orSum: 

„VitiS  þér.  jómfrti  SigríSur!  hvers  eg  ósk- 
aísi  mér  rétt  í  sama  bili,  sem  eg  náSi  ySur 
núna  ?" 

Þetta  skifti  lá  vel  á  SigríSi,  og  tók  hún 
glaSlega    undir    ræSu    Möllers    og   sagSi : 

„Hvernig  á  eg'  aS  vita  um  þaS?  En  ætti 
eg  acS  geta  einhvers  um  þaS,  myndi  eg  helzt 
geta  ]>ess.  acS  þér  óskuSuS  ySur,  aíS  ullin  ySar 
og  fiskurinn  seldist  vel  i  Kaupmannahötn  í 
vetur,  því  er  ]>acS  ekki  sagt  um  ykkur  kaup- 
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mennina:  þar  sem  yðar  fjársjóíSir  eru,  þar 
eru   og  yðar  hjörtu?" 

,.Ekki  veit  eg  ]>a<\  hvort  þessi  grein  á 
fremur  við  okkur  kaupmennina,  en  aöra 
menn,"  sagði  kaupmaöur  og  tók  me<S  meiri 
alvöru  undir  svarið,  en  Sigríöur  hafði  væht, 
,.og  eg  segi  fyrir  mig,  aö  ekki  hefi  eg  fest 
svo  hugann  viis  fjársjóðuna,  a<S  eg  ekki  hugsi 
tíðara  um  annað  :  en  fyrst  að  þér  gátttís  ^kki 
undir  eins  í  kollinn.  ]>á  ætla  eg  að  segja  yöur 
þaö,    hvers    eg   óska    mér." 

,.Xú.  ]>a<s  er  gaman  a<s  hevra  þatS,"  sagtSi 
SigrítSur  og  leit  framán  i  Möller.  af  því  a'S 
hún  furtSaði  sig  á  ]>vi.  me?5  hvílíkri  alvöru- 
gefni    hann    tala.ði. 

„Þér  megið  ekki  hlæja  a<s  ósk  minni.  ]>ótt 
yður  í  fvrstu  viröist  hún  kátleg;  eg  óskatSi 
mér.  acS  melarnir  þeir  arna  væru  ortSnir  fjór- 
um    sinnum    lengri    en    þeir   eru." 

„Nei,  ekki  hekl  eg,  að  eg  geti  gjört  ]>a<s 
fyrir  yöur  a<s  láta  verá  að  hlæja  a<s  henni, 
og  til  þess  munuð  þér  og  hafa  ætlast.  því 
hvað  gæti  yíSur  gengið  til  þess  a<s  óska  þess- 
arar  heimsku  ;  væru  þeir  allir  saman  sléttur 
og  fagur  grasvöllur,  þá  gæti  eg  skiliiS  í  ]>ví. 
hvers  vegna  þér  vild'uð,  a<S  þeir  væru  stærri ; 
en  eins  og  þeir  eru  gilti  mig  aíS  minsta  kosti 
einti.    þótt   þeir    væru    talsvert    stvttri." 

Piltur  og  stúlka.  i- 
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..Mér  væri  sama,  hvort  heklur  þeir  væru 
langir  eða  skammir  endrarnær,  ef  þeir  aðeins 
væru  núna  fjórum  sinnum  lengri  en  þeir  eru  ; 
því,  skoðið  þér  til.  væru  þeir  fjórum  sinnum 
lengri.  hefði  eg  fjórum  sinnum  lengri  ánægju- 
stund." 

..l'að  mun  vera  svo  að  skilja.  að  þér  eruö 
eins  og  börnin.  sem  hafa  gaman  af  að  vasla 
pollana  :  ySur  þykir  gaman  að  vaða  aurinn 
og  krapiö  upp  i  ökla?"  sagði  Sigríður  og 
brosti  \\b  ;  en  kaupmaður  svaraöi  alt  i  einu 
alvörugefinn    eins    og   áöur : 

..Xei.  ekki  þykir  mér  nú  þaö,  en  hitt  er 
þaft,  aö  eg  væri  glaöur  og  ánægöur,  þótt  eg 
ætti  alla  mína  æfi  aÖ  vaöa  eld  og  fara  yfir 
ófærur,  ef  eg  ætti  aö  vinna  þaö  til  þess  að 
geta  notiíS  yÖar  fvlgdar."  Sigríður  leit  enn 
þá  einu  sinni  framan  i  Möller,  eins  og  hún 
ætlaði  að  komast  eftir,  hvernig  stæði  á  því, 
að  hann  hagaði  svo  kátlega  orðum  sínum  frem- 
ur  venju.  Hún  sá  þá,  að  honum  stökk  ekki 
bros.  en  hengdi  niður  höfuðið,  eins  og  honum 
byggi  einhver  mikil  áhyggja  í  skapi ;  hugs- 
nði  hún  þá,  að  ekki  tjáði  að  taka  orðum  hans 
með  gamni   einu,  og  segir  : 

..Eg  hefi  aldrei  heyrt  yður  tala  svo  und- 
arlega    eins    og   núna,   herra   Möller  1" 

„Eg   hefi   helclur  aldrei   gretað   komið   mér 


i/9 


að  eða  íengið  tækifæri  til  þess  að  tala  við 
yður  einslega,  þótt  mig  hafi  oft  langaö  til 
þess." 

Þegar  Sigríður  heyrði,  að  kaupmaður 
sneri  svona  orðum  sínum,  tók  hún  að  greiða 
sporiö,  alt  eins  og  henni  væri  um  og  ó,  a?S 
samtalið  lengdist  mikið,  og  hún  yrði  þvi  fegn- 
ust  að  komast  sem  fyrst  heim  i  bæinn ;  kaup- 
maður  vatö  þess  fljótt  var  og  lítur  ofur  ang- 
urværum    augum    til   hennar   og   segir : 

„Æ,  eg  hélt  þér  ætluöuð,  jómfrú  góð  !  að 
loía  mér  að  verða  yöur  samferða  þenna 
litla  spotta,  sem  er  eftir  til  bæjarins.  en  nú 
eruð  þér  farin  aíS  ganga  svo  hratt.  að  — " 

..Það  kemur  til  af  því,  að  eg  held,  að  þér 
hafið  hitt  óskastundina  áðan  og  melarnir  þeir 
arna  ætli  aldrei  að  þrjóta  ;  en  hitt  vitið  þér. 
að  mér  þykir  ætíð  skemtilegt  að  tala  við 
yður." 

,.Og  því  er  nú  miður,  að  eg  held.  að  sú 
ætli  að  verSa  raunin  á  um  melana,  að  ósk 
mín  ekki  muni  rætast,  því  að  nú  eigum  vi(N 
ekki  langt  að  garðinurn,  og  likast  til  verð  eg 
ekki  hepnari  með  þá  óskina,  sem  eg  ætlaði 
að  bera  fram  fyrir  yður,  mín  e — ";  það  er 
bágt  á  það  að  gizka,  hvaða  orð  það  var,  sem 
^NÍöller  tæpti  á  og  ætlaði  að  segja,  og  eins 
óvíst   er   það     og   örðugt    fyrir   oss,    er   ekki 
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þekkjum  hugreriningar  Möllers,  aö  skera  úr 
því,  hvaíS  til  þess  kom,  að  hann  talaði  ekki 
orðið  út  til  fulls  ;  hvort  þaíS  var  heldur,  a<N 
honum  í  sama  bili  varS  litið  framan  i  Sigríöi 
og  sá,  ao  hún  var  blóðrauð  út  undir  eyru,  eða 
hitt,  ao  rétt  um  sania  mund  gekk  fram  hjá 
]>eim  maÖur  nokkur  þar  úr  Víkinni,  sem  Möl- 
ler  þekti ;  en  það  vitum  vér,  að  hann  þagnaði 
á  e-inu  og  þagði  litla  stund.  en  þó  ekki  svo 
lengi,  að  hann  gæfi  Sigrfói  ráðrúm  til  að 
svara ;  byrjar   hann   þá   aftur    og  segir: 

„Eg  mælist  ckki  til  mikils.  Bónin,  sem  eg 
ætlaði  aíS  bera  frani  fyrir  your,  er  sú.  aí". 
eg  ;etla  a?>  biðja  yður  að  fara  til  mín  í  vor 
eS   kemur !" 

Sigríöi  haföi  orðitS  hálfvegis  hverft  við. 
þegar  Möller  fór  að  ympra  á  orðinu,  sem  ekki 
varð  lengra  en  e.  og  skifti  mjög  litum.  en  ev 
hún  nú  heyroi,  ao  ekki  varð  annao  úr.  en 
þetta,  liefir  hún  ef  til  vill  hugsað  meö  sér: 
I'ao  fór  betur,  ao  hér  fæddist  mús,  en  ekki 
önnur  stærri  skepna ;  rooinn  fór  aftur  a^ 
þynnast  á  kinnunum  á  henni,  og  hún  svar- 
aði  kaupmanni  einarMega  : 

„Hvernig  gettir  yður  dottiö  í  hug  ao  biðja 
mig  þess?  Þér  vitio.  ao  eg  er  vistuo  eftirleiðis 
hja  henni  maddömu  A..  og  eg  á  þar  svo  gott, 
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sem  eg  gæti  átt  nokkurstaöar  hér  syöra;  eiSa 
ætli<S  þér  ai5  fara  ai5  búa?" 

„Ekki  veit  eg,  hvort  eg  á  ai5  kalla  þaíS 
svo,  en  eg  hefi  ásett  mér  eítirleiðis  að  taka 
mér  kvenmann  til  aiS  vera  hjá  mér  í  húsinu 
og  búa  til  fyrir  mig  matinn  ;  jeg  er  oröinn 
harla  leiiSur  af  því  aö  þurfa  aiS  sækja  alt  til 
annara,  sem  jej^  þarf  með ;  en  ekki  skuluií 
þér.  jómfrú  góiS !  þurfa  aíS  kvíða  því,  ai5  þér 
þyrftui5  aö  ganga  i  alt ;  þaiS  er  sjálfsagt,  ai5 
jeg  tæki  einhverjá  griiSkonu  yiSur  til  aiSstoiS- 
ar;  og  hvaiS  kaup  og  atlæti  snertir,  vildi  eg 
sjá  svo  um,  ai5  þér  hefiSuiS  hvougt  betra  nokk- 
urstaiSar  annarstaiSar." 

„Þótt  þetta  kynni  ai5  vera  alt  saman  vel 
boiSiiS,  þá  er  fyrst  ai5  segja  þar  um,  aiS  eg 
er  rnjög  svo  fákunnandi  í  öllum  búnaiSarhætti 
hér ;  eg  er  vönttst  sveitabúnaiSinum,  og  um 
fram  alt  er  á  þaÖ  aiS  líta,  aiS  eg  er  vistui5  : 
eða  því  reyniiS  þér  eigi  að  útvega  yiSur  aiSra 
bústýru,  sem  bæiSi  væri  betur  vi?S  yðar  hæfi 
og  óvistuiS?" 

„Ekki  fer  eg  þessu  á  ílot,"  sagði  Möller. 
„nema  svo  aiSeins,  ai5  bæiSi  maddama  A.  og 
aðrir.  sem  hlut  eiga  að  máli.  séu  því  ekki 
mótfallnir;  en  því  ber  eg  þetta  fremur  íyrir 
yiSur    en    aðrar,    að    eg    tek    vður    fram    yfir 
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allar.  sem  eg  þekki  hér;  og  getiö  þér  ekki 
láð  mér,  að  eg  helzt  kýs  að  hafa  þann  kven- 
mann  mér  vií5  hönd,  sem  eg  veit,  að  er  rátS- 
vönd,  trú  og  mér  er  þelbetra  við,  en  nokkra 
aðra  stúlku."  Þessi  seinustu  orð  i  ræðu  sinni 
sagði  kaupmaður  á  þann  hátt.  sem  hann  vildi. 
aS  Sigríði  skyldi  veríSa  þau  minnistæfi ;  en 
ekki  gat  hann  rætt  fleira  um  þetta  efni  aft 
því  skifti.  því  af>  nn  voru  þau  komin  inn  i 
bæ,  og  skildi  kaupmaíSur  ])ar  viö  Sigríði  og 
gekk  nú  aftur  nefsneiöing  ofan  aft  tjörn  og 
sama  veg,  sem  hann  haföi  áöur  farið.  Sigríð- 
nr  íhugaði  orð  Möllers,  og  þótti  henni  all- 
undarlega  horin  fram  tilmæli  hans  um  vistar- 
ráðin.  ef  ekkert  hyggi  meira  undir.  og  hafði 
þó  ekki  orð  á  um  viðtal  þeirra  við  fleiri 
menn  ;  en  ekki  leið  á  löngu,  áður  það  varð 
augljóst,  að  Möller  hafði  verið  full  alvara, 
og  gjörði  þetta  mál  uppskátt  fyrir  kaup- 
manni  A.  og  konu  hans.  og  skoraði  fast  á 
þau  að  gefa  Sigríði  upp  vistarráðin,  en  lagði 
jafn  framt  mikið  að  Sigríði  um  að  fara  til 
sín.  Sigríður  leitaði  ráða  hjá  maddömu  Þóru. 
Ilnn  lét  sér  fátt  um  finnast.  en  sagði  þó, 
aiS  kaupmaður  ^íöller  myndi  virða  ]>að  svo, 
sem  þau  hjón  stæðu  á  móti,  að  þessi  ráí 
tækjust,  og  lettu  hana.  ef  hún  neitaði  að  fara 
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til  hans;  Ieiö  nú  svo  fram  eftir  vetrinum. 
að  SigrítSur  hvorki  aftók  þaiS  meö  öllu.  eða 
hét  þvi,  og  kvaðst  vedSa  atS  ráðgast  betur  urii 
]>að  við  huga  sinn  og  bera  þaö  undir  Orm, 
bróÖur  sinn ;  en  eftir  því  þóttist  GuiSrún  taka. 
aö  Sigríði  brygSi  einhvern  veginn  kátlegar 
en  áöur  vírí,  í  hvert  skifti  sem  Möller  kom 
þar  í  húsið  og  heilsaði  henni.  og  komst  GuíS- 
rún  svo  aö  oröi  um  þaö,  a«  hún  SagtSi,  a<5 
SigríiSur  væri   farin   að   segja  eftir. 

ÞaíS  var  eitt  kvöld,  nokkru  eftir  miíSjan 
vetur,  aíS  þær  SigríiSur  og  Guörún  sátu  tvær 
einar  í  stofu.  VeSur  var  fagurt ;  sólin  var  aS 
setjast,  og  kvöldroðanum  kastaði  á  glugg- 
ana  og  inn  um  stofuna.  GuíSrún  sat  á  stóli  út 
viíS  gluggann  og  var  aíS  sauma  og  þagði  :  sá, 
sem  þá  heföi  séiS  hana  og  tekið  eftir  bros- 
umini,  sem  voru  a<S  smáflögra  um  munnvikin 
á  henni.  og  séS  hvernig  spékopparnir  á  kinn- 
unum  cá  henni  ýmist  voru  aíS  myndast  eða 
hverfa,  myndu  hafa  hugsaiS :  Annarj  hvort  er 
um  það,  stúlka  nhn  !  að  þú  ert  sokkin  niöur 
:  einhverja  skemtilega  hugsun,  eíSa  hitt.  að 
einhver  fallegur  piltur  er  hér  í  nánd  og  gef- 
ur  þér  auga  ;  þú  hefir  veður  af  honum,  en 
læzt  ekki  sjá  hann.  slær  því  augunum  nrður 
og  þykist  ekki  gæta  a<S  ötSru  en  saumunum  : 
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efl  gefur  ])ó  'ekki  meö  öllu  dulið  það,  sem 
dulið  á  að  vera  ;  hugrenningar  þínar  læðast 
á   vörum   þér. 

Sigríður  sát  allskamt  frá  Guðrúnu  í  legu- 
bekk  einum  og  hafði  í  fangi  sér  dálitla  meyju, 
ofur  fallega.  Það  var  dóttir  þeirra  hjónanna, 
sem  Sigrún  hét  og  Sigríður  unni  mikið.  Sig- 
ríður  svæfði  meyjuna  i  kjöltu  sér  og  kvað 
þetta    við    hana : 

Ljóshærð  og  litfríð 
og  létt  undir  brún, 
handsmá   og  hýreyg 
og  heitir   Sigrún. 

Vizka  með  vexti 
æ  vaxi  þér  hjá! 
Veraldar  vélráð 

ei  vinni  þig  á ! 

Svíkur  hún   seggi 
og  svæfir  við   glaum, 
óvörum   ýtir 
í  örlaga  straum. 

Veikur  er  viljinn 
og  veik  eru  börn  ; 
alvaldur,   alvaldur 

æ    sé   þeim    vörn  ! 
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Sofðu,  mín  Sigrún  ! 
og  sofðu  nú  rótt ; 
guð  faöir  gefi 
góða  þér   nótt ! 

Þessar  visur  raulaði  Sigríður  aftur  og  aftur. 
og  þess  á  millum  þessar  alkendú  hendingar: 

Bí   bí  og  1)laka, 
álftirnar   kvaka  ; 
eg  læt  sem  eg  sofi, 
en    samt   mun   eg  vaka. 

En  er  Sigrún  litla  var  sofnuð,  lagði  hún 
hana  hægl  i  legubekkinn,  og  lítinn  kodda  und- 
ir  höfuðið,  og  breiddi  svuntuna  sína  ofan  á 
hana,  en  settist  sjálf  út  við  gluggann  allskamt 
frá  Guðrúnu  og  horfði  um  hríö  út.  Alt  var  kyrt 
á  strætum  bæjarins ;  dálítill  snjófölvi  var  yfir 
jörðunni ;  veðrið  var  hreint  og  heiðrikt,  <>g  sól- 
in  var  þegar  sigin  og  sló  blóðrauöum  geislum 
um  allan  vestursjóinn ;  jökulinn  hylti  upp : 
fiskibátarnir  voru  að  koma  að,  sumir  atS  lenda, 
en  sumir  voru  komnir  inn  fyrir  eyjarnar  og 
skriðu  fagurlega  í  logninu.  Sigriöur  horfði 
stundarkorn  þegjandi  á  blíðu  og  fegurö  nátt- 
úrunnar,  og  var  auöséð,  að  henni  fanst  mikið 
um ;   en   siðan   segir   hún    \iíS   Guörúnu: 

„Alstaöar  er  guð  minn   möhnunum  góöur. 
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og  mikið  er  blessáð  v'etSrið  at5  tarna  fagurt 
mikið  yndislegt  er  at5  horfa  út  núna ;  þatS 
er  eins  og  eg  sjái  MessutS  fjöllin  mín  íyrir 
austan,   þegar  eg  lít  upp  til   Esjunnar." 

.Já."  segir  Guörún  hálíhlæjandi  ;  „veðrið  er 
gott,  góða  mín !  cn  það  hefir  verið  svo  oft, 
það  sem  af  er  vétrinum,  eöa  sér  ]>ú  nokkur 
nýsmrði   á  sjónum   eða   fjöllunum?" 

..Xei,  en  eg  sé  blessaða  bátana.  sem  eru  atS 
koma  hlaönir  að  landi ;  og  aldrei  hefi  eg  séð 
jökulinn  svo  tignarlegan.  eins  og  mér  viröist 
hann  vera  núna." 

„Æ,  SigríSur  mín  !  (  )kkur  bregtSur  nú  ekki 
við  það  hérna  á  Suðurnesjunum  að  sjá  þessar 
slorsleifar;  það  er  lítil  fegurð  í  þeim.  sýnist 
mér ;  og  um  fjöllin  þín,  góða  mín !  er  það 
a?>  segja.  að  mér  virðast  ]>au  núna  eins  og  þau 
eru   vön." 

..Ó.  þú  skilur  mig  ekki,"  sagði  SigrítJur  og 
stundi  dálítið  við,  ..mér  þykir  svo  vænt  um 
fjöllin,  eg  er  upp  alin  við  fjöll.  og  því  er  það 
eins  og  það  glaðni  yfir  mér  í  hvert  skifti.  sem 
eg  lít  hérna  upp  til  fjallanna.  og  mig  langi  t í  1 
að  vera  komin  mitt  cá  milli  fjallanna  minna 
aftur." 

..Eg  he'ld  þú  sért  alt  af  að  hugsa  um  þau 
og  sjóinn  og  bátana  og  grasið  á  jörðinni." 
sagði   GuSrún  hálfhlæjandi ;   ,.eg  lái  þér  það 
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veiztu  hvaiS  eg  er  nú  aíS  velta  íyrir  mér  i  hug- 

anum?" 

„Nei,  en  eg  þykist  vita.  atS  þaiS  sé  ekki  uir. 

fjöllin  eða  bátana." 

..Þar  áttu  kollgátuna,  SigríiSur  mín!  eg  er 
að  hugsa  um  þaiS,  hvernig  viÍS  munum  skemta 
okkur.  ef  guiS  lofar.  á  sunnudaginn  sem  kem- 

ur." 

„ÞaiS  held  eg  veriSi  líkt  eins  og  núna,  ef  viö 
lifum  og  veriSum  heilbrigiSar." 

..Þá  skyldi   rækallinn  fara  i   minn  staS    til 
dansleikanna.  ef  maÍSur  skemti  sér  ekki  betur 
viiS  þá,  cn  þegar  maiSur  meltist  heima;  nei, 
góiSa  mín!  þá  kemur  nú  Eyrst  hátíiSabragurimt 
9  herna  í  Víkurgreyinu,  þegar  menn  geta  loks- 
ins  kpmitS   sér   saman  um    aiS   hoppa  úr   ser 
ólundina;  og  veiztu  þaiS,  á  sunnudaginn  sem 
kemur  á  aiS  veriSa  dánsleikur.  Þvi  hefir  verit5 
skotiiS  aiS  mer.  ög  þar  aiS  auki  hefir  mig  dreymt 
fyrir  því,  a?  vitS  komum  þar  báiSar;  en  meö 
hverjum  atvikum  þai5  veriSur  er  ennóljóstfyrir 
mér,  því  aiS  lítil  likindi  eru  um  mig,  sem  kann 
aiS  dansa,  en  minni  um  þig,  aumingjann,  sem 
ekki  kant  annaiS  en  þetta,  sem  eg  hefi  veriS 
ai5  kenna  þér." 

„Vertu  ekki  aiS  aumkva  mig  fyrir  þaiS,  góiSa 
mín!"  sagtSi  SigríiSur;  ,.eg  get  ekki  sagt,  að 
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mig  langi  svo  mikið  til  þess,  <»g  allra  sízt  ttl 
þess  að  dansa,  því  að  það  yrði  til  hneykslis  : 
eg  hefði  að  eins  gaman  af  ai5  horfa  á." 

..|á,  ]>ú  getur  farið,  þó  að  ]>ú  dansir  ekki  : 
þetta  fer  hún  >ystir  nhn.  og  dansar  hhn  ekki; 
<>X  á  eg  ekki  afi  skjóta  þvi  að  honum  kaupmanni 
Möller,  að   þig  langi   hálfvegis  til   a<s   íara?" 

„Nei,  góða  nhn  !  það  ætla  eg  að  biðja  þig 
ívrir  alla  muni  að  láta  vera.*'  sagði  Sigríður 
og  skifti   um   leið   litum. 

„Það  er  þá  réttast,aðeg  gjöri  það  ekki,  því 
ef  honum  þykir  eins  vænt  um  þig,  og  hann 
segir,  ])á  mun  ekki  þurfa  að  minna  hann  á 
það." 

„Vertu  nú  ekki  að  fara  með  ])essa  heimsku 
allajafnan  :  hvað  ætli  honum  geti  ])ótt  vænt 
um  mig?   T'aíS  er  engin  orsök  til  þess." 

„Það  veit  eg;  ekki  önnur  en  sú.  sem  er  vön 
að  vera,  þegar  ])ilti  lizt  á  sthlku  og  ætlar  sér 
að  eiga  hana ;  eða  ertu  svo  einíöld.  elskan  mín ! 
aís  ])h  sjáir  ekki.  hvað  býr  undir  því,  að  hann 
er  aíS  biðja  þig  að  fara  til  sin  í  vor?  Ekkert 
annað,  en  aíS  hann  sér  það  fvrir,  sem  líklegast 
á  fram  að  koma,  að  það  dregur  saman  rheð 
ykkur.  en  vill  gefa  ]>ér  færi  á  að  kynnast  sér 
fyrst ;  svona  var  um  hana  systur  mína  og" 
manninn  hennar;  ]>a<S  byrjaði  svo  á  millum 
þeirra,   að   hún    fór    fvrst   til   hans." 
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.,1'ú  aíS  eg  fari  til  hans,  sem  ekki  er  víst  enn 
þá,  skaltu  sanna  það,  að  eg  verð  ekki  lengi 
hjá  honum,  því  ef  eg  gjöri  |>a?>.  þá  er  það  ein- 
asta  þess  vegna,  að  hjónin  hérna  hafa  helclur 
mælzt  til  þess,  að  eg  væri  þar  rétt  i  sumar." 

..( )g   síðan — ?" 

..Fer  eg"  hingatS  aftur,  eða  eitthvað  ;  eg  veit 
það   nú  ekki." 

..Xei.  ]>á  verður  alt  komið  í  kring.  og  þú 
orðin  maddama  Möller;  mikil  gæfa  erþað.sem 
stnnum  mönnum  fylgir;  ]>nb  er  eins  og  lániö 
sæki  eftir  þeim,  hvernig  sem  þeir  reyna  til  að 
flýja  undan  ]>\í  ;  og  ekki  hefði  það  verið  hald- 
ið,  þegar  ]>ú  komst  hingað,  að  ]>ú  ættir  að 
sækja  það  hingað  að  verða  kaupmannsmad- 
<lama." 

„Eg  hekl  við  verðum  það  líka  líkt  báðar," 
sagði  Sigríður;  en  það  var  auðséð,  að  Guð- 
rúnu  líkaði  ekki  þetta  svar,  þvi  hún  fann  að 
i  þvi  lá.  að  Sigríður  vantreysti  því,  að  hún 
<4-;eti  lika  náð  í  kaupmann,  og  svaraði  heldur 
þurlega  : 

„Það  er  þá  ekki  fyrir  það,  ]>n  þeim  þyki  ]>ai> 
sumum  ólíklegt  núna.  ])á  getur  drottinn  minn 
á  einhvern  hátt  séö  fyrir  mér;  þeir  eru  ekki 
allir  farnir  hurtu  héðan,  sem  nú  éru  hérna  í 
Yíkinni." 

Að    svo    mæltu    feldu    þær    Guðrún    talið ; 
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en  svo  íór,  að  spár  Guðrúnar  áttu  sér  ekki 
langan  aldur,  því  daginn  eftir  að  þær  stall- 
systur  ræddust  þetta  við,  köm  Möller  þar 
og  bar  það  upp  fvrir  Sigriði,  að  hann  hefði 
ásett  sér  að  bjóða  henni  að  fara  með  sér. 
eöur  sem  hann  komst  aö  orði,  biöja  hana  að 
gjöra  sér  þá  ánægju,  að  lofa  sér  að  hafa  hana 
íyrir  fvlgistúlku  á  dansleiknum.  Sigríður 
svarar  tilmælum  hans  hæversklega,  en  bar 
þaö  þó  fyrir,  a?)  hún  væri  harla  fákunnandi  í 
þess  háttar  efnum  og  óvön  að  koma  á  slíka 
gleðifúndi.  Möller  sagöi  um  þaö,  að  hinum 
fallegu  stúlkunum  fvrirgæfist  mikið  í  því 
efni,þó  að  ]>ær  l^æru  ekki  æfinlega  sem  kunn- 
áttulegast  fótinn  í  dansinum.  Xú  þótt  Sig- 
ríði  væri  um  og  ó  að  fara  með  Möller,  þótti 
henni  það  réttast  að  neita  eigi  svo  siðsöm- 
um  tilmælum  orsakalaust,  og  bar  hún  þetta 
mál  undir  maddömu  A.,  og  sagði  hún,  að 
raunar  hefðu  þau  hjónin  verið  búin  að  á- 
setja  sér  að  láta  hana  fara  með  sér  til  dans- 
leiksins,  en  þar  eð  Möller  hefði  boðið  henni, 
gæti  og  farið  vel  á  því,  að  hún  tæki  því 
boði,  og  skyldi  hún  þó  engu  að  síður  vera 
þeim  hjónunum  mest  fylgisöm.  Er  þetta  því- 
næst  afráðið,  og  leið  nú  svo  fram  eftir  vik- 
unni.    að    ekki    er    Guðrúnu    boðið,    en    engu 
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að  síður  hafði  hún  mikinn  starfa  alla  þá 
viku  í  því  að  laga  og  snotra  föt  sín  og 
kjóla ;  og  á  hverri  nóttu  dreymdi  hana 
drauma  nokkra,  er  allir  hnigu  aö  þvi,  aíS 
þar  mvndi  koma  einhver  fríður  ogfagur  yng- 
ismaður  og  leioa  hana  í  dansinn. 

Þetta  rættist  og  á  laugardaginn,  og  er 
þar  kominn  Kristján,  búo'armaour  kaupmanns 
Möllers ;  en  því  haíoi  hann  ekki  boðið  henni 
fvrri.  að  nokkur  ágreiningur  hafði  verio 
millum  þeirra  dansstjóranna.  hvort  Guðrúr. 
vaeri  nógu  göfug  til  þess  að  geta  komið  á 
það  mannamót,  sem  jafn  tignar  konur  væru 
fyrir.  sem  á  þessum  mannfundi.  Á  sunnudag- 
inn  kemur  GuSrún  aíS  máli  við  Sigríði  og 
^■gir: 

,.Ekki  veit  eg.  hvao'  þú  hugsar,  Sigriður 
mín !  ao  vera  ekki  farin  að  búa  þig  neitt 
undir  meo'  fötin.  sem  þú  ætlar  að  hafa  í 
kvöld." 

„Þaö  er  nú  gott  við  íslenzka  búninginil 
minn,"  sagði  Sigríður,  ..ao'  hann  þarf  ekki 
langs  undirbúnings  við ;  maður  þarf  ekki 
annao'  en  taka  hann  upp  úr  kistunni  og  fara 
í  hann." 

..Hugsar  þú  þér  að  vera  á  íslenzka  bún- 
ingnum   i  kvóld.  góða  mín !" 


][)2 


„Það  er  hvorttveggja,  aís  eg  á  ekki  önn- 
ur  föt  að  vera  i.  enda  vil  eg  ekki  vera  öðru- 
vísi  búin." 

..Me<s  hvíta  strókinn  þinn  á  höfðinu,  vænti 
eg,  er  ekki   svo?" 

„Þú  átt  virs  faldinn  minn?  Jeg  á  rétt  a^ 
segja  spánýjan  fald  :  eg  helri  ]>ú  hafir  ekki 
séís   hann." 

...\ei.  og  guí5  almáttugur  forði  mér  frá 
aís  sjá  hann  nokknrn  tíma  á  höföinu  á  þér." 

,.1'vi  þá?  ÞaíS  var  þó  sagt  fyrir  austan, 
a<s   mér   færi   hann   ekki    sem   verst." 

„Fyrir  austan  !  því  get  eg  trúars  ;  en  hérna 
gútSa  mín  !  veröur  ]>atS  til  hneyxlis  og  atShlát- 
tirs  a?S  hafa  ]>aís  á  höföinu;  gjörðu  mér  þafi 
ekki.  elskan  mín  !  til  raunar  og  armæöu,  aís 
hafa  óhræsis  íslenzka  búninginn  í  kvölri  ;  ]>a>N 
er  annatS  mál,  þótt  þú  skjótist  með  hann  i 
kirkjuna;  þar  er  ekki  tekitS  svo  mikiíS  eftir 
því,  hvernig  matSur  er  klæddur,  en  vitS  dans- 
leikinn,  gótSa  mín  !  verfuir  maíSur  þó  afi  minsta 
kosti  aíS  vera  ekki  svo  aíkáralega  klæclriur, 
aíS  aðrir  hlæji  aft  manni  og  henrii  á  mann. 
nnriir  eins  og  maður  snýr  a<s   ]>eim  bakinu." 

„Eg  er  nú  ekki  svo  spéhræriri.  Guörún  mín ! 
En  hitt  er  ]>aís ;  eg  sé  þaíS  á  eftir,  að  eg  átt' 
alrirei  að  lofa  því  afi  fara.  því  atS  mér  verður 
svo  hvort  sem  er  ofaukifS  þar." 
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„SegSu  nú  ekki  að  tarna,  elskan  mín !  Eg 
er  sanníærð  um,  aö  þú  skemtir  þér  vel ;  en 
gættu  nú  aö,  í  því  sem  í  sjálfu  sér  er  lítiö 
í  varið,  eins  og  þetta,  hvernig  maður  er  klædd- 
nr.  á  maður  að  laga  sig  eftir  því,  sem  öörnm 
er  geðþekkast,  og  eg  efast  ekki  um,  að  honum 
kaupmanni  Möller  líki  þaS  betur,  ef  þú  ert  á 
dönskum  fötum,  og  lízt  þá  betur  á  þig,"  sagði 
Guðrún  og  kinkaöi  kolli  aíS  Sigriði.  Sigríðnr 
hljóðnaði   við   og  segir: 

„Þú  veizt  ]>a(S.  aö  eg  gjöri  mér  ekki  svo  mik- 
itS   far  um  aö   láta  honum  lítast  á  mig." 

„Seinna  koma  snmir  dagar  og  koma  þó," 
sagði  GuÖrún,  og  áttu  þær  stallsystur  nokkuð 
lengri  ræðu  um  þetta  efni ;  sagði  Guðrún.  að 
það  væri  réttast,  að  þær  bæru  þetta  mál  undir 
álit  Möllers  og  heyrðu,  hvað  hann  segði ;  ekki 
vildi  Sigriður  það.  og  fór  svo.  að  Sigríður 
lét  Guðrúnu  ráða,  og  útvegaði  Guðrún  henni 
danskan  In'ming  hjá  stúlku  nokkurri  þar  í 
Yíkinni.  sem  var  veik  og  gat  því  ekki  fariíS. 
Um  kvöldið  komu  þeir  Möller  og  Kristján  að 
sækja  stúlkur  sínar.  og  fylgdust  þau  nú  öil 
þar  úr  ln'isinu  og  gengu  til  skytnings.  því 
þar  skyldi  dansleikurinn  standa  ;  en  ekki  ætl- 
um  vér  að  fylgja  Sigríði  lengra  en  þar  til 
dyranna,  og  tökum  þar  aftur  til  sögunnar, 
sem   stjarnan  var  gengin   nær  miðaftansstao 
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en  nónstað  og  ljósin  í  kertahjálminum  i  dans- 
salnum  voru  sum  slokknuð,  sum  nær  dauða 
en  lífi  og  gusu  viö  og  við  blágráum  loga  upp 
úr  kertapípunum,  en  ennþá  liíði  á  nokkrum 
kertísstubbum,  sem  innsigluðu  með  logandi 
feiti  kjóla  og  treyjur  yngismannanna.  er  fram 
hjá  gengu.  svo  að  þeir  gætu  haft  það  til  jar- 
teikna  daginn  eftir.  aö  þeir  hefðu  ..komið"  í 
ilanssalinn.  ..séð  og  sigrað."  Manntötrið,  er 
fenginn  hafði  verið  til  bess  að  snúa  sveifinni  á 
liljóðfærinu.  sem  dansinn  var  stiginn  eftir,  var 
genginn  úr  salnum.  lúinn  og  laraður  í  hend- 
inni.  og  dansinn  var  hættur.  Þegar  dansinum 
var  hætt,  tóku  menn  að  ganga  heim.  I'eir 
fylgdust  allir,  kaupmaður  Möller,  kaupmaður 
Á.  og  Kristján,  og  leiddi  hvor  sína  stúlku. 
Yeðri  var  svo  varið.  að  tungl  var  i  fyllingu 
og  himininn  heiöríkur  og  noröurljós  sem  mest 
má  verða  ;  snjór  var  nokkur  á  jörðu  og  gang- 
færi  gott,  frost  lítið,  en  logn  og  blíða. 

Þegar  þau  komu  út.  tekur  kaupmaður  /\. 
svo  til  orða  við  þá  Möller  og  Kristján  : 

,,Eg  veit  ekki.  hvað  ykkur  lízt,  en  hitt  veit 
eg,  hvað  mér  þætti  bezt ;  mig  langar  til  að' 
rétta  mig  ögn  upp,  áður  en  viö  förum  heim ; 
veðrið  er  svo  blessað  og  blitt,  að  eg  held  það 
væri  réttast  að  ganga  sér  dálítinn  kipp,  til  að 
mynda    hérna    suður    með    tjörninni;    það    er 
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heldur  ekki  illa  tilíalliö  að  íylgja  skólapilt- 
unum  á  veg,  serh  verið  hafa  gestir  okkar 
í  kvöld  og  nú  eru  aö  fara  af  stað  ;  heyrið  þið 
lil.  þarna  byrja  þeir  að  syngja;  þaö  er  svo 
sjaldan,  aS  menn  heyri  hér  falleg-  hljóö  og 
vel  sungið,  og  látum  okkur  ganga  í  humáttina 
eftir  þeim." 

Allir  féllust  á  þaís.  sem  kaupmaöur  sagöi, 
og  gengu  suður  með  tjörn;  en  skólapiltar 
sneru  út  á  miðja  tjörnina  og  fóru  eftir  ísnum 
skemstu  leið  og  sungu  siðsamlega  og  fagurt 
ýmsar  vísur,  er  þeir  kunnu,  og  var  þetta  eitt 
af  þvi.  sem  þeir  fóru  með  : 

Ó,  fögur  er  vor  fósturjörð 

um  fríða  sumardaga, 
er  laufin  grænu  litka  börÖ 

og  leikur   hjörð  í  haga. 
en  dalur  lyftir  blárri  brún 

mót  blíðum  sólar  loga, 
og  glitrar  flötur,  glóir  tún 

og  gyllir  sunna  voga. 

Og  vegleg  jörð  vor  áa  er 

með  ísi  þakta  tinda, 
um  heiðrík  kvöld  að  höfði  sér 

nær  hnýtir  gullna  linda, 
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og  Iogagneistum  stjörnur  strá 

uni  strindi  hulið  svellum 
og  hoppa  álfar  hjarni  á 
svo  heyrist  dun  í  fellum. 

Þú,  fósturjörðin  fríð  ogkær! 

sem  feðra  hlúir  beinum. 
og  lífitS  ungu  frjóvi  fær 

hjá  fornum  bautasteinum ; 
ó.  blessuð  vertu  fagrá  fold 

og  fjöldinn  þinna  barna. 
á  meðan  gróa  grös  í  mold 

og  glóir  nokkur  stjarna. 

Þessar  vísur  sungu  þeir  piltar  tvisvar  eða 
þrisvar  sinnum,  og  var  það  auðséð,  að  þeir 
einkum  völdu  þær.  fremur  en  aðrar  vísur.  er 
skólapiltar  voru  vanir  að  syngja,  af  því  að 
þeim  þóttu  þær  'helzt  lýsa  tilfinningu  sinni 
]>að  >kifti.  en  ekki  fyrir  því,  að  þær  séu  eins 
vel  gjörðar  og  margt  annað.  er  kveðið  hefir 
verið  um  fósturjörð  vora.  Á  meðan  þeir  sungu, 
gengu  þau  Möller  öll  hægt  fram  með  tjörn- 
inni  og  hlustuðu  þegjandi  á.  en  piltar  stefndu, 
sem  áður  segir,  suður  eftir  miðri  tjörn.  og 
smámsaman  miðaði  þeim  svo  áfram  og  fjar- 
lægðust,  að  löksins  heyrðu  þau  ekki  annað 
en  evminn  í  loftinu  af  söngnum,  osr  um  síðir 
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dó  hann  og  með  öllu.  Snúa  þau  þá  öll  sam- 
an  aftur  á  leið  til  bæjarins  og  gengu  þannig, 
að  kaupmaður  Á.  og  kona  hans  fóru  kippkorn 
á  undan ;  þar  næst  gengu  þau  Kristjáfl  og 
GuSrún,  og  Möller  og  Sigríöur  lengst  á  eftir 
og  góðan  spöl  eftir  þeim  Kristjáni  og  Guð- 
rúnu.  Á  meðan  þau  fylgdust  öll  og  hlustuðu 
á  sönginn,  töluðu  þau  Möller  og  Sigríður  lítitS 
saman  :  en  er  þau  nú  sneru  heim  til  bæjaríns, 
tekur  IVIöller  þannig  til  orða,  ofurlega  blíður : 

..ÞaíS  er  mér  sönn  ánægja  og  gleði.  að  eg 
þykist  sjá  það  á  y<Sur.  bezta  Sigríður!  að 
þér  hafiö  skemt  yður  vel  í  kvöld,  og  rxti  eg 
þatS  af  útliti  yöar,  því  þér  eruíS  eins  hýr.  eins 
og  rós  á  vordegi." 

ÞaíS  sem  Möller  sagði  voru  heldur  engar 
ýkjur.  Sigríður  hafði  um  kvöldið  skemt  sér 
við  dansleikinn  betur  en  hún  nokkurn  tíma 
áður  haföí  getað  ímyndað  sér ;  hún  var  óvön 
þess  konar  gleði  og  glaumi ;  en  öll  sú  gleði 
og  glaumur.  er  maður  er  óvanur,  hrífur  hvern 
mest.  Möller  hafði  við  hvert  atvik  leitast 
\\b  að  sýna,  hversu  ant  honum  væri  um  hana. 
svo  aö  Sigríður  gat  ekki  fundið  annað  en  vild 
og  vináttu  í  hverju  tilviki  hans.  Hún  hafði  um 
kvöldið,  ásamt  öðrum  konum,  notið  dálítils 
af  víni.  sem  jafnan  hefir  ]">au  áhrif,  að  tilfinn- 
ingar  manna  verða  þar  af  örari.  Þegar  hún 
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kom  út  írá  dansleikmim  var  blí-ða  og  íegurð 
veðursins  á  þann  hátt,  að  ekki  gat  hjá  því 
íarið,  að  það  yrði  að  fylla  hverja  viðkvæma 
sál  með  undrun.  Af  þessu  kom  það,  að  Sig- 
ríður  í  þelta  skifti  var  eins  og  í  einhverjum 
gleðidvala,  eða  ef  vér  mættum  svo  að  orði 
kveða,  það  var  eins  og  sál  hennar  hefði  sökt 
sér  njður  í  eitthvað  óskiljanlegt  djúp  ununar 
og  gléði.  l'egar  Möller  ávarpaði  hana  þessum 
orðum,  sem  vér  fyrir  skömmu  gátum  um.  svar- 
aði  hún  : 

„Hvérjurh  á  eg  að  þakka  nema  yður,  herra 
Möller!  fyrir  ])á  ánægjustund,  sem  eg  hefi  lif- 
að  í  kvöld?  Mér  finst  á  þessari  stundu  sem  eg 
sé  búin  a<S  gleyma  öllu,  sem  mér  hefir  verið 
mótdrægt   hingað   til." 

..Þér  getið  því  ekki  nærri,  hversu  mikil 
gleði  mér  er  að  heyra  það,  að  eg  hefi  getalS 
einú  sinni  verið  yður  að  geði;  en  lengi  ætlið 
þér  að  neita  mér  um  þessa  einu  bón,  sem  eg 
hefi  beðið  yður,  eða  haldið  þér,  að  þér  mun- 
uð  hafa  nokkra  ógæfu  af  því  að  fara  til  mín?" 

,,Ónei,  eg  vona  til,  að  þér  viljið  mér  vel, 
bg  mér  finst,  að  eg  nú  geti  ekki  annað  en 
orSitS  viS  þeim  tilmælum  yðar.  fyrst  yður  þyk- 
ir  nokkru  um  það  varða.''  í  því  bili  að  Sig- 
ríður  sagði  þetta,  bar  svo  við,  að  Kristján  og 
(iuðrún.  er  gengu  spöíkorn  á  undan,  sveigðu 
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íyrir  húsgafl  einn.  svo  að  dálitiö  har  af  tnill- 
um  þeirra  og  Möllers  og  Sigriöar,  er  þan 
gengu  fram  með  húshliðinni ;  tungliö  skein  í 
heiði,  en  hefði  það  þá  getað  mælt.  myndi  það 
þá  líkast  til  hafa  sagt :  Einn,  tveir.  þrír.  og 
sá  seinasti  ögn  lengri  en  sá  íyrsti ;  og  ekki 
kalla  eg  þaíS  að  kyssast,  börn,  einhvern  tíma 
hefi  eg  nú  séö  annað  eins.  En  er  þau  Möller 
voru  gengin  fram  með  húshliðinni,  stóðst  það 
á,  art  kaupmaður  Á.  var  kominn  aö  dyrunum 
á  húsinu  sínu  og  staldraíSi  þar  viri,  þar  til 
þeir  Kristján  og  Möller  voru  komnir.  Þar 
skildu  þeir  Möller  og  Kristján  \\h  þær  stúlk- 
ur  sínar.  Sigríöur  var  orðin  örþreytt  og  úr- 
vinda  af  svefni  og  féll  undir  eins  í  svefn,  þeg- 
ar  Kúri  var  komin  í  rúmið.  og  svaf  fast  og 
draumlaust  alla  nóttina  og  fram  á  bjartan  dag. 
fór  siðan  á  fætur.  en  var  mjög  svo  óglöð  um 
daginn  ;  en  ( iuðrún  lék  alls  oddi  og  talaði  varla 
svo  eitt  orð,  að  það  lyti  ekki  eitthvað  að  því, 
er  gjörst  hafði  á  dansleiknum.  og  hversu  vel 
hún  hefði  skemt  sér  þar ;  og  ekki  gat  hún 
ímyndað  sér  neina  aðra  orsök  til  ógleði  Sig- 
riðar,  en  þá,  að  hún  myndi  hafa  fengið  höfuð- 
verk  af  dansi  og  missvefni,  en  það  var  þó  í 
rauninni  ekki  tilefnið,  heldur  hitt,  að  Sigríð- 
ur  sá  það  eftir  á,  að  hún  hafði  verið  helzt  til 
fljót  á  sér  um  það,  er  hún  þegar  hafði  heitið 
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Möller,  og  um  leið  sýnt  honum  þau  atlot,  er 
hún  ekki  myndi  hafa  gjört.  ef  hún  heíði  gætt 
sín.  Sigríður  tók  mikið  mark  á  draumum,  en 
síöan  hún  kom  til  Reykjavíkur.  haföi  hana 
sjaldan  dreymt  neitt,  er  hún  þættist  geta  tekið 
mark  á  ;  en  undarlega  virtist  henni  nú  bregða 
við  eftir  dansleikinn,  er  hún  aftur  fór  að  hafa 
drauma  á  hverri  nóttu;  þó  voru  það  einkum 
tveir  draumar,  er  hana  dreymdi  um  þetta  leyti. 
sem  henni  þótti  mest  i  varið.  Sá  var  annar 
draumur  hennar,  að  henni  þótti,  að  Björg  syst- 
ir  sin  koma  til  sín,  og  þótti  henni  hún  vera 
íremur  dauf  og  döpur  í  bragði  og  tala  heldur 
stygglega  viö  sig  og  segja:  „Nú  ætla  eg  aö 
fara  norður  aftur,  Sigríður  mín !  og  fáðu  mér 
aftur  silfurbeltið,  sem  eg  gaf  þér,  þú  hefir 
hvort  sem  er  ekki  að  gjöra  með  það  ;  það  á 
ekki  við  danska  búninginn."  Þessi  draumur 
var  ekki  lengri,  en  svo  mikillar  ógleði  aflaði 
hann  Sigriði.  að  hún  gat  ekki  tára  bundist. 
þegar  hún  hugsaði  um  það,  hversu  raunalega 
systir  sín  hefði  litið  út,  og  þýddi  hún  svo 
þenna  draum,  að  henni  myndi  hafa  mislikað 
])að  við  sig,  ef  hún  hefði  lifað,  er  hún  hefði 
látið  það  að  orðum  Guðrúnar  að  taka  upp 
annan  búning.  Sá  var  hinn  annar  draumur, 
er  Sigríði  dreymdi,  að  þún  þóttist  einu  sinni 
vera    komin    austur    og    vera    stödd  fram  á 
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Fagradal  og  í  sömu  brekkunni,  sem  hún  var 
oftast  í,  þegar  hún  var  lítil  og  sat  þar  hjá 
fénu  ;  henni  þótti  veðrið  vera  fagurt  og  hún 
sæi  yfir  allan  dalinn  ;  hún  þekti  hvert  örnefni, 
og  hvert  gil  og  hlíðargeiri  blasti  a  móti  henni, 
en  sólin  skein  í  heiöi ;  þá  varð  henni  litiö  þar 
i  brekkuna,  og  þóttist  hún  koma  auga  á  dá- 
lítinn  topp  af  blágresi,  sem  hún  mundi  eftir. 
að  henni  hafði  oft  þótt  gaman  að  horfa  á  á 
morgnana,  þegar  sólin  skein  sem  glaðast  og 
þau  glóðu  af  dögginni.  En  alt  í  einu  þótti 
henni,  að  hún  sæi  draga  upp  skýhnoðra  einn 
norðan  til  í  dalnum,  og  úr  honum  kom  bylur 
mikill  og  þaut  yfir  brekkuna,  og  virtist  henni 
sem  hún  sæi,  þegar  vindurinn  fór  yfir  blá- 
gresið.  svo  að  þaíS  fölnaði,  og  í  sama  bili 
heyrðí  hún  sagt :  ,,Ef  eg  fer  hér  um  aftur. 
þá  skulu  ]^essi  dalablóm  deyja  til  fulls."  Ekki 
vissi  Sigríður  að  ráða  þenna  draum,  en  svo 
mikils  angurs  hafði  hann  aflað  henni  í  svefn- 
inum.  að  ekki  gat  hún  gleymt  honum  eða  lát- 
ið  vera  að  hugsa  um  hann,  og  hvert  skifti. 
sem  hún  íhugaði  hann,  rifjaðist  upp  fyrir 
henni  endurminning  umliðins  tíma  og  æsku- 
áranna,  og  fanst  henni  þá,  sem  aldrei  hefði 
hugur  sinn  verið  eins  fastur  við  það,  er  hún 
unni  mest  og  hafði  yndi  af  á  meðan  hún  var 
yngri.  og  óskaði  sér  að  vera  komin  aftur  aust- 
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ur ;  einnig  virtist  herini  svo  sem  hi'ui  sæi  frani 
á  þaö,  að  ckki  myndi  hún  lifa  ánægjusömu  lífi, 
þótt  svo  færi,  að  saman  drægi  meh  þeim  Mölí- 
er.  Ot  úr  þessu  var  hún  mjög  hugsjúk ;  en 
aftiir  á  hinn  bóginn,  þegar  Möller  talaði  viíS 
hana  og  sýndi  henni  hýrlegt  vitSmót,  gat  hún 
ekki  fengið  af  sér  ao  segja  honum  það,  sem 
henni  í  brjósti  bjó,  acS  hún  iöratSist  eftir,  að 
hún  heföi  gefið  honum  nokkurn  ádi\átt ;  það 
var  eins  fyrir  henni  og  mörgum,  er  komnir 
eru  á  villigötuna,  að  þeir  ganga  hana,  þótt 
]>eir  vilji  það  ekki  og  við  hvert  fótmál  sjái, 
að  hún  færir  ])á  nær  og  nær  ófærunni ;  en  nú 
hættum  vér  hér  að  segja  frá  Sigríði  um  stund. 

Þess  er  getið  hér  að  framan.  að  Indriöi 
hafðist  við  framan  af  vetrinum  suður  í  Garða- 
hvcrfi  og  nefndist  Þorleifur.  Kaupmaður  L. 
atti  þá  verzlun  í  Hafnarfirði ;  hann  var  dansk- 
ur  maður,  og  ]>ótti  afbragð  flestra  útlendra 
manna,  er  hérlendir  voru  um  þær  mundir,  fyr- 
ir  sakir  hreinskilnis  og  velvildar  við  lands- 
menn.  Hann  var  maður  roskinn  og  átti  heim- 
ili  í  Kaupmannahöfn.  en  kom  hingað  á  hverju 
sumri  til  að  sjá  eftir,  hvernig  verzlunin  fæn 
fram.  Þetta  sama  haust  var  hann  sjúkur,  er 
skip  sigldu.  og  treystist  ekki  að  fara  tvívegis, 
en  batnaði  aftur  skömmu  eftir  að  skip  voru 
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iarin.  Eínhvern  tíma  um  veturinn  bar  svo  við, 
aö  hann  sneri  skegg  af  lykli  þeim,  er  gekk 
aö  svefnherbergi  hans ;  en  með  því  fátt  var 
uni  góða  smiði  í  Firðinum.  gat  einhver  þ.ess, 
að  þar  í  Garðahverfinu  væri  maíSur  norölenzk- 
nr.  sem  væri  bezti  smiður.  Lét  þá  kaupmað- 
ur  sækja  Þorleif.  og  stakk  hann  upp  skrána 
og  gerði  síðan'nýjan  lykil  að.  Kaupmaður  leit 
á  lykilinn  og  þóttist  ekki  hér  á  landi  hafa 
séí5  fagurlegar  gengið  frá  nokkurri  smið. 
Þetta  varð  upphaf  kunningskapar  þeirra  kaup- 
manns  og  Þorleifs.  og  fann  kaupmaður 
skjótt,  að  hann  var  eigi  aöeins  mesti  þjóí5- 
hagi,  heldur  og,  að  hann  var  yel  að  sér  um 
marga  hluti  og-  maður  hinn  yitrasti.  Bað  nú 
kaupmaður  hann  að  ráöast  til  sín  og  vera  hjá 
sér  við  smíðar  það  eftir  var  vetrarins,  og  var 
Þorleifur  þess  fús.  Ekki  leiö  á  löngu  <áðu; 
kaupmaður  lagði  vináttu  við  Þorleif  og  lét 
hann  matast  með  sér  sjálfum  og  hafði  skemt- 
un  af  viðræðum  hans.  Það  þóttist  kaupmaðnr 
finna,  að  Þorleifur  byggi  yfir  nokkrum  þung- 
um  harmi,  er  hann  færi  leynt  með.  þótt  hann 
væri  giaður  og  viðfeldinn  við  þá,  sem  yrtu 
á  hann.  Þorleifur  var  um  veturinn  nokkra 
liríð  að  gjöra  ^ið  skipsbát  fyrir  kaupmann, 
og  stóð  báturinn  inni  í  timburhúsi  einu.  og 
fór   hann  jafnan    fyrri   til   smíða.   en   nokkur 
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annar  maður  væri  koniinn  á  fætur  þar  í  kaup- 
statmum.  KaupmaSur  kom  oft  til  Þoiieifs  á 
daginn  og  ræddi  við  hann  ;  en  eftir  einu  tók 
hann,  er  honum  virtist  mjög  svo  kátlegt.  aíS 
svo  snemma  sem  Þorleifur  fór  til  smíðanna, 
\  oru  þó  morgunverk  hans  harla  lítil  i  saman- 
burði  viö  það,  sem  hann  afkastaði  á  jafn  löng- 
um  tíma  á  daginn.  Fór  hann  þá  betur  að  taka 
eftif  þessu  og  gætti  að  smíoinni  á  kvöldin 
og  leit  síðan  á  á  morgnana,  er  hann  kom  á 
fætur;  sá  hann  þá  stundum,  aö  litlu  sem  engu 
var  viíS  bætt,  þótt  Þorleifur  hefoi  fariS  fyrir 
allar  aldir  til  smíðahúss.  Hann  ásetti  sér  aö 
verða  þess  vísari,  hverju  það  sætti,  og  einn 
morgun  lætur  hann  í  kyrþey  vekja  sig,  áftur 
en  Þorleifur  er  upp  staðinn.  og  gengur  til 
smíðahúss.  Iíúsið  var  þiljað  sundur  í  miðju ; 
í  öðrum  endanum  var  Þorleifur  að  bátssmíö- 
inni,  en  hinn  endinn  var  hafður  fyrir  Varn- 
ingsbúr,  og  þangað  fór  kaupmaður  og  settist 
við  rifu  eina,  sem  á  var  þilinu.  Þorleifur  kom 
skjótt  með  ljós,  eins  og  hann  var  vanur;  en 
ekki  tekur  hann  til  smíðanna,  en  sezt  þar  á 
tré  eitt,  styður  hönd  undir  kinn  og  starir 
f ram  fyrir  sig  um  hríð  ;  en  síðan  tekur  hann 
úr  vasa  sínum  bréf  nokkurt  og  les,  og  virðist 
kaupmanni  sem  Þorleifur  æ  byrji  að  lesa  það, 
er  hann   hefir   endað   það,    og  sýnist   honum 
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hann  viö  og  við  þerra  tár  nokknr  af  augum 
sér;  fer  svo  langa  hriis.  unz  kauppmaður  heyr- 
ir  mannamál  íyrir  ntan  húsið,  þá  stekkur  Þor- 
leifur  upp  og  grípur  til  smíðanna.  Eftir  þetta 
þóttist  kaupmaður  hins  sanna  vís  um  lundar- 
far  Þorleifs,  gengur  hurt  og  fæst  eigi  um  viíS 
fleiri  menn  ;  en  einhverju  sinni,  er  þeir  Þor- 
leifur  vorn  tveir  saman  í  stofu.  teknr  kaup- 
maður  svo  til  orða  og  segir : 

,.Það  er  þó  satt,  sem  mælt  er  um  yður  ís- 
lendinga,  að  þér  eruii  menn  dulir,  og  ekki  allir 
þar  sem  þér  eruð  séðir,  og  segi  eg  þetta  ekki 
til  ámælis." 

„Svo  þykir  mér,"  sagöi  Þorleifur,  „sem 
þetta  sé  meira  sannmæli  um  hina  fornu  ís- 
lendinga,  en  samtíSarmenn  vora;  mér  viröist 
nú  sem  flestir  menn  vera  svo.  aíS  þeir  heri  utan 
á  sér  það,  sem  þeir  eru  ;  en  hinir  gömlu  íslend- 
ingar  báru  kjarnann  innan  í  sér,  og  því  varð 
tíðum  aS  brjóta  hnotina  til  kjarnans ;  nú  þykir 
mér  réttast  að  láta  hana  vera  óbrotna,  eður 
því   mælið  þér  þetta,  kaupmaSur  góður?" 

„Mér  datt  hað  svona  í  hug,  af  því  eg  þóttisl 
nýlega  hafa  komist  að  raun  um,  að  dómar 
manna  um  suma  menn  eru  miög  svo  fjarri 
réttu." 

„Ekki  veit  eg  þa8,"  sagði  Þorleifur.  „hvort 
þeir  eru  svo  oft  skakkir ;  þeir  styðjast  við  það. 
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sem  eg  sagði  áðan,  aö  flestir  bera  kostina  ut- 
an  á  sér,  og  aS  annað  er  eigi  inni  fyrir,  en 
að  utan  má  sjá;  er  þaö  þá  ekki  rétt  að  dæma 
þá  eftir  því,  sem  sést?  Af  ávöxtunum  skuluð 
þér  þekkja  þá." 

.Xkki  er  eg  svo  íróður  í  ritningunni,  að 
eg  viti  með  vissu,  hvort  þessi  grein  er  venju- 
lega  rétt  skilin  :  hitt  veit  eg,  aS  til  er  og  önn- 
ur  grein.  sem  svo  er :  „GuíS  er  sá,  sem  hjört- 
un  og  nýrun  rannsakar" ;  og  ekki  tek  eg  það 
aftur,  sem  eg  sagði  um  þaS,  aS  oft  væru  dóm- 
ar  manna  fjarri  sönnu,  og  má  vera,  aS  þaö  sé 
oftast  aSalgallinn  á  þeim,  aS  þeir  eru  skorS- 
aSir  viS  hið  ytra ;  eg  þekki  til  aS  mynda  einn 
mann.  sem  eftir  hinu  ytra  a?S  dæma  er  glaSur 
og  ánægSur,  og  þaS  hygg  eg  flesta  mæla,  að 
ekki  sé  lífiS  honum  þungbært,  og  þó  er  eg 
sannfærður  um.  að  þessi  hinn  sami  maSur  hef- 
ir  einhvern  þann  harm  í  brjósti  aS  bera,  sem 
ekki  liggur  svo  létt  á  honum,  sem  mönnum 
virðist." 

Þorleifur  þagnaSi  dálítið  við,  en  svaraSi  síS- 
an  glaSlega : 

,,ÞaS  verSur  þá  aS  koma  af  því,  aS  í  honum 
er  einhver  kjarni.  sem  þeir  sjá  ekki,  er  aS 
eins  glápa  á  hiS  ytra." 

„En  þá  kemur  aftur  aS  því,  sem  eg  sagSi 
áðan.  að  ekki  eru  allir  þar,  sem  þeir  eru  séSir ; 
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en  nú  hefi  eg  talað  svo  bert  viö  yöur,  að  ekki 
getur  hjá  því  íarið,  að  yöur  gruni.við  hvern 
ea  á;  eg  veit,  að  þér  búicS  yfir  einhverjum 
tíuldum  harmi,  og  mætti  eg  telja  mig  meðat 
vina  yðar,  myndi  eg  biðja  yður  aö  segja  mér. 
hvert  tilefni  er  til  harma  yðar,  og  þess  myndi 
eg  helzt  til  geta.  aíS  þa8  væri  annað  hvort 
sorg  eftir  góðan  vin,  eSa  sprottið  af  ástum/' 

Þorleifur  þagði  þá  aftur  nokkra  hríð  og 
leit  í  gaupnir  sér,  en  tekur  síðan  svo  til  máls : 

„Alt  er  vini  sínuiri  vel  segjandi.  og  aS  visu 
þvkist  eg  hafa  þess  raun.  að  þér  séuð  minn 
vinur  og  enginn  flysjungi,  og  fyrir  því  ætla 
eg  a<S  segja  yöur  það,  er  eg  hefi  flesta  aðra 
um  dulda.  og  er  þar  þá  fyrst  til  máls  að  taka, 
að  nafn  mitt  er  Indriði ;  —  en  Þorleif  hefi  eg 
kallað  mig  hér  syðra  fyrir  því,  að  eg  hefi  vilj- 
að  dyljast  — ;  faðir  minn  heitir  Jon  og  býr  á 
Indriðahóli  fyrir  austan,  og  er  ætt  mín  öH 
þar  eystra.  Sönn  er  gáta  yðar  um  það,  að 
ógleöi  sú.  er  mér  er  nú  orðin  næsta  hjartgró- 
in.  er  af  ástum  sprottin  ;  en  stúlka  sú,  er  eg 
harma.  var  dóttir  nágranna  föður  míns  og 
heitir  Sigríður,  og  leika  engin  tvímæli  á  um 
þaís.  að  hún  er  flestum  konum  fremri  að  feg- 
urð  og  viturleika.  Sá  varð  fyrstur  kunnings- 
skapur  okkar,  að  við  áttum  bæði  að  gæta  fjár 
i  eyðidal  nokkrum,  og  eins  og  orðtækið  segir : 
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„MatSur  er  manns  gaman",  höföum  viiS  yndi 
hvort  af  ööru ;  en  þá  vornm  vitS  börn  atS  aldri. 

Forlögin  skildu  okknr  nm  stnnd,  og  sáumst 
við  ekki  íyr  at'tnr,  en  viö  vorum  orðin  full- 
vaxin  ;  þá  var  sá  ylur.  er  eg  bar  í  brjósti  mínu 
til  Sigríöar,  snúinn  í  hreina  ást,  og  hið  sama 
þóttist  eg  sjá,  að  henni  myndi  innan  brjósts, 
ef  augum  kvenna  er  aís  trúa.  Að  svo  búnu 
beiddi  móöir  mín  Sigríðar  mér  til  handa,  en 
móðir  hennar  synjaði,  að  þau  ráð  mættu  tak- 
ast ;  leikur  mér  þó  grunur  á.  að  ekki  hafi  hún 
sjálf  verið  að  spurð.  Litlu  siíSar  íastnaði  móð- 
ir  hennar  hana  manni  þar  í  sveitinni,  en  Sig- 
riður  sleit  því  heiti,  á<Sur  brúðkaup  færi  f ram ; 
en  um  þær  mundir  var  eg  í  Norðurlandi.  en 
Sigri^ur  réöist  hingaiS  til  Reykjavikur.  og  er 
nú,  aíS  sögn  manna.  heitin  manni  þar  í  \*ík- 
inni.  Þannig  er  von  mín  með  öllu  horfin.  var 
hún  og  á  veikum  grundvelli  gjör,  þar  sem  var 
staÖfesti  einnar  konu ;  hefir  þaö  og  lengi  mælt 
vericS,  aö  henni  sé  varlega  trúandi ;  viröist 
mér  sá  maöur,  er  henni  treystir,  fari  eins 
sönnu  fjarri  og  sá,  sem  er  alinn  upp  í  fjalldöl- 
um  og  í  fyrsta  sinni  kæmi  að  sjávarströndu 
í  fögru  veðri,  logni  og  ládeyðu  og  horfði  út 
á  hinn  víða  sæ  og  segði  í  huga  sínum :  ,,Þessi 
sjór  er  sléttur  sem  fagur  völlur  og  bærist 
ckki ;  aldrei  getur  hann  skipi  grandað."  Nú 
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þó  að  þessi  hugarburöur  æsku  minnar  og  von 
sé  að  öllu  horfinn,  er  hann  þó  nægur  til  þess 
að  valda  mér  ógleði,  því  ástinni  er  ööruvísi 
varið,  en  þeim  hlutum,  sem  eyðast  í  eldi  og 
verða  aö  reyk,  að  þeir  fljúga  í  ósjáanlegum 
ögnum  út  í  hið  víða  loft  og  hverfa  með  reykn- 
um ;  en  ástin,  sem  brennur  út.  getur  aldrei 
horfið  að  öllu  eða  þyrlast  burt  út  i  ósýni  tíð- 
arinnar,  því  að  reykur  hennar  verður  eftir  í 
minningu  þess.   sem  einu  sinni  var." 

Kaupmaður  hlýddi  með  athygli  sögu  Ind- 
riða  ;  en  er  hann  þagnaði,  tekur  hann  svo  tii 
orða  : 

,,Xú  hafið  þér  giört  vel,  er  þér  hafið  sagt 
mér  af  hið  sanna  um  hagi  yðar  og  sýnt  mér 
i  því  mikiíS  vináttumark,  og  kann  eg  yður 
þökk  fyrir  það  ;  má  og  vera,  að  nú  berið  þér 
léttara  harm  yðar  eftir  en  áður.  er  þér  hafiö 
við  nokkurn  um  rætt,  því  dulinn  harm  hygg 
eg  hverjum  þyngstan.  Ekki  mun  eg  þykjast 
þurfa  að  spyrja  yður  um  það,  hver  sú  Sig- 
ríður  sé,  er  þér  hafið  um  getið,  því  enga  hygg 
eg  vera  aðra,  en  þá,  sem  fór  til  kaupmanns 
A.  í  vor  eð  var ;  en  hitt  er  mér  forvitni  á  að 
vita,   hverjum   hún   er  heitin  þar  í   \*íkinni."' 

,,Hann  heitir  Möller,"  sagði  Indriði,  ,,og  er 
kaupmaður  í   Reykjavík."' 

..Kaupmaður  Möller  !*'  sagði  L.  og  brosti  við. 

Piltur  og  stúlka.  14 
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N  „Já,  þaö  er  víst.  að  hann  heitir  Möller,  og 
eg  hefi  ekki  að  eins  ástæðu,  heldur  vissu  fyr- 
ir.  aö  það  er  satt,  sem  eg  segi,  að  hún  ætlar 
að  eiga  hann.'* 

„Þá  eru  þar  fleiri  kaupmenn  en  eg  þekki, 
með  því  nafni;  e*ða  getiS  þér  sagt  mér,  hvar 
hann  á  heima  :*" 

..Það  er  svo  eitt  hús  í  Reykjavik,  að  eg 
þekki  glögt  og  kann  a*ð  lýsa;  þaö  eru  þrjvt 
hús  cá  millum  þess  og  hússins,  sem  hann  kaup- 
maður  B.  er  í.  og  i  þeim  endanum,  sem  snýr 
aö  læknum,  er  sölubúðin,  og  er  gengiö  í  hana 
frá  húsendanum  ;  aí5rar  dyr  ganga  frá  stræt- 
inu  inn  i  mitt  húsið,  og  listarnir  á  gluggunum. 
sem   snúa  til   strætisins,  eru  grænir." 

,.Þá  er  þaö  sami  maöurinn,  sem  viíS  eigum 
báðir  við  ;  en  þá  þykir  mér  líkast  til.  Þorleif- 
ur  minn !  æ,  mér  er  oröiö  svo  tamt  aö  kalla 
yöur  Þorleif,  Indriöi  minn!  ætlaði  eg  að  segja, 
að  þetta  fari  eitthvað  milli  mála,  eða  hver  er 
sú  vissa,  sem  þér  þykist  hafa  um  þetta?" 

Tndriði  sagði  honum  þá  frá  hið  sanna ;  fyrst 
hvers  hann  hefði  orðið  áhevrandi.  er  hann 
var  nóttina  hjá  L.  í  Reykjavík.  þá  að  hann 
sá  Möller  á  gangi  með  henni  upp  hjá  Skóla- 
vörðunni  og  að  honum  sýndist  hann  þá  láta 
svo  að  henni,  sem  þau  væru  gagnkunnug;  og 
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loksins  tók  hann  upp  bréíið  Sigríðar  og  sýndí 
kaupmanni,  og  las  hann  það,  en  sagði  síðan : 

,.Að  vísu  er  það  satt,  að  svo  lítur  út.  sem 
Sigríöur  sé  riðin  við  einhvern  mann  þar  í  Vík- 
inni ;  en  ekki  er  Möller  nefndur,  og  get  eg 
ekki  séð  af  því3  aö  sá  maður.  sem  hún  ætlar 
að  eiga,  sé  Möller,  fremur  en  einhver  annar, 
enda  getur  það   ekki   verið. 

Indriði  sagði  þá  enn  til  stuðnings  ætlun 
sinni  um  þetta  mál.  að  hann  um  veturinn  heföi 
á  laun  láticS  kunningja  sinn.  er  hann  ætti  þar 
syðra  og  Siguröur  héti,  halda  spurnum  um 
hagi  SigriíSar.  og  hefði  hann  þá  fyrir  skömmu 
flutt  honum  þær  fréttir,  að  það  væri  afráðið, 
að  Sigríður  færi  til  Möllers  um  vorið.  og  væri 
það  talnð.  að  ]>að  væri  í  því  skyni,  að  hann 
ætlaði  að  eiga  hana. 

„Allar  ástæður  yðar."  sagði  kaupmaður.  .,í 
þessu  máli.  sannfæra  mig  ekki  að  heldur.  því 
eg  veit.  að  það  er  óhæfa  að  hugsa  ]^að. 
Möller  er  maður  kvongaður.  þótt  fáir  viti  það 
hér  á  landi,  og  þegar  eg  vissi  seinast  til  í  sum- 
ar.  var  konan  hans  á  lífi.  Hún  var  áður  ekkja, 
og  átti  Möller  hana  sér  til  fjár,  þvi  hún  var 
flugrík,  en  hann  snauður.  Eg  þekti  fyrri 
manninn    hennar   betur,    en    eg   þekki   yður." 

Indriða  brá  svo  við  þessar  fréttir,  að  hann 
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setti  dreyrrauðan,  og  þagði  um  stund,  en  sagði 
síðan  : 

„Nú  sé  eg,  hvernig  í  öllu  liggur.  Sigríður 
er  einlæg  og  hreinskilin,  og  hjarta  hennar 
er  svo  laust  við  hrekki,  að  hún  getur  ekki 
ímyndað  sér  þá  hjá  öðrum,  og  því  er  hægt  að 
íeggja  snörur  fyrir  hana  ;  en  ekki  læt  eg  þá 
skömm  eftir  mig  liggja  að  vara  hana  ekki  við 
svikunum,  þar  sem  eg  er  þess  hins  sanna  vís 
orðinn,"  Að  svo  mæltu  stóð  Indriði  upp  og 
gekk  skjótlega  fram  eftir  gólfinu  og  tók  að 
hneppa  að  sér  treyjunni,  eins  og  hann  ætlaði 
þegar  að  snarast  út ;  kaupmaður  L.  stóð  þá 
upp  og  gekk  í  veginn  fyrir  hann  og  mælti 
með   mikilli   stillingu : 

„Flas  er  ekki  til  fagnaðar,  Indriði  minn ! 
Fða  hvað  ætlið  þér  fyrir  yður?  Ekki  er  til 
neins  að  hlaupa  svona  út  í  vitleysuna ;  ekkert 
vandamál  fer  vel  úr  hendi,  ef  ekki  eru  vit- 
urleg  ráð  við  höfð,  enda  virðist  mér  ekki 
nauðsyn  til  bera  að  hrapa  svo  að  þessu,  að 
þér  megið  ekki  biða  til  morguns ;  þá  á  eg 
ferð  inn  í  Reykjavík,  og  þætti  mér  ráð,  ao 
þér  færuð  með  mér  og  sæjuð  svo  hvernig 
skipaðist ;  og  sé  það  annað  en  munnmæli  um 
Sigríði  og  Möller  og  einhver  brögð  eru  í  tafli 
af  hans  hálfu,  mun  það  eigi  örðugt  að  kippa 
því  í  liöinn  aftur." 
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Við  þessar  umræður  sefaðist  Indriði,  og  er 
þaö  því  næst  afráðiö,  að  Indriði  skuli  fara 
með  kaupmanni  daginn  eftir  til  Reykjavíkur. 

Þenna  dag  átti  kaupmaður  að  sækja  boð 
nokkurt  hjá  kaupmanni  einum  þar  í  Yikinni. 
er  B.  hét ;  það  var  afmælisdagur  hans.  Segir 
nú  ekki  af  ferðum  þeirra  kaupmanns  og  Ind- 
riða.  fyr  en  þeir  komu  til  Reykjavikur,  það 
var  nær  miðjum  degi ;  sté  kaupmaður  af  hesti 
sínum  i  koti  einu  fyrir  austan  bæinn  og  lét 
geyma  hann  þar,  en  biður  Indriða  að  hafast 
þar  við  öðru  hverju,  þar  til  hann  gjöri  hon- 
um  nokkra  vísbendingu.  Til  kaupmanns  B. 
kom  L,  kaupmaður  um  það  leyti,  sem  menn 
átu  dagverð,  og  var  þar  fyrir  margt  manna 
þar  úr  Víkinni  og  svo  úr  Hafnarfirði ;  ekki 
var  kaupmaður  Möller  þar  meðal  annara  gesta, 
og  hafði  hann  skorast  undan  að  koma  og 
beðið  kaupmann  B.  eigi  virða  það  svo,  sem 
honum  væri  það  til  óvirðingar  gjört.  Þar  var 
veizla  góð  um  daginn,  og  voru  þau  þar  bæði 
hjón,  kaupmaður  A.  og  kona  hans.  Húsakynni 
voru  fremur  lítil  hjá  B.,  og  þótti  honum  þvi 
betra  að  bjóða  gestum  sínum  til  skytnings, 
þegar  staðið  var  undan  borðum  og  drykkjan 
skyldi  byrja  um  kvöldið ;  en  þær  urðu  þar 
eftir,  konurnar,  hjá  maddömu  B. 

Þetta  sama  kvöld  sátu  þær  stallsystur,  vSig- 


2IJ. 


ríöur  og  GuSrún,  heima,  og  líður  fram  undir 
rökkrið  og  ber  ekkert  öðru  nýrra  til  tíðinda. 
annað  en  það,  að  á  Guðrúnu  sóttu  venju  frem- 
ur  geispar  og  leiðindi,  og'  tekur  þá  Sigríður 
svo  til  orða  : 

,,Það  væri  sagt,  Guðrún  mín  !  ef  þú  værir 
nnna  á  einhverjum  bæ  upp  i  .^veit.  að  þatS 
myndi  koma  hér  einhver  ókunnugur,  og  sækti 
að   þér." 

„Eg  vildi  satt  væri.  Sigríður  mín!"  sagði 
GuSrún,  ,.að  hér  kæmi  einhver  að  rabba  við 
okkur  til  skemtunar  i  kvöld  í  leiöindunum. 
Alt  eins  á  hún  nú  systir  mín  skemtilegt  að 
vera  boðin  þar  hjá  honum  kaupmanni  B.,  eins 
og  við  að  meltast  hérna  heima,  og  því  segi 
eg  það.  ekki  veit  eg  hvað  maður  getur  óskað 
sér  betra,  en  að  vera  kaupmannskona  og  vera 
alstaðar  boðin  og  velkomin  í  hverju  sam- 
kvæmi  og  lifa  við  glaum  og  gleði  og  þurfa 
ekki  að  taka  hendinni  til  neins,  nema  þess, 
sem  manni  má  bezt  líka ;  og  ekki  trúi  eg 
öðru,  en  að  eg  myndi  minnast  einhverntíma 
á  mína  fyrri  æfi.  ef  það  ætti  fvrir  mér  að 
liggja  að  komast  í  einhverja  skárri  stöðu,  en 
þá,  sem  eg  er  núna  í,"  sagði  Guðrún  og  teygði 
sig  upp  í  sætinu.  eins  og  hún  fyndi  það  á 
sér,  að  maddömublóðið  væri  þegar  farið  að 
renna  í  æðunum  á  sér. 
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,,Ójá,  Guðrún  mín  !"  sagði  Sigríður.  ..mað- 
ur  veit  oft,  hverju  maður  sleppir,  en  ekki 
hvað  maður  hreppir,  —  en  þei !  þei !  þarna 
trúi  eg  sé  barið  ;  hann  lætur  ekki  lengi  bíða 
sín  sri.  sem  að  þér  sækir."  Það  var  kaup- 
maður  Möller,  sem  þar  var  kominn.  og  heil>- 
ar  hann  þeim  blíðlega,  en  ( iuðrún  verður  fyrri 
til   máls  og  segir  : 

„Nú  hvernig  stendur  á,  að  bér  sneiðið  yðnr 
hjá  að  taka  þátt  í  gleðinni  og  glaumnum  i 
kvöld?" 

,,Og  eg  veit  það  ekki,"  sagði  Möller,  ,,mér 
fanst,  að  eg  hefði  enga  löngun  til  þess  í  kvökl ; 
eg  hélt  að  mér  myndi  leiðast  þar,  og  því  var 
eg  heima ;  en  nú  hefir  það  komið  fram  á  mér, 
sem  eg  ætlaði  að  varast ;  mér  tók  að  leiðast, 
og  því   kom   eg  hingað." 

,.Og  hér  voru  sumir,"  sagði  Guðrún  og  leit 
brosandi  til  Sigríðar,  ,.að  óska  þess,  að  þér 
væruð  komnir,  svo  að  alt  saman  fer  nú  eftir 
óskum."  Sigriður  þagði  og  roðnaði  við.  því 
hún  vissi.  hvað  Guörún  átti  við  ;  en  kaupmað- 
ur   sneri   málinu   til   Sigríðar  og  segir : 

,,En  einkum  var  það  þó  yður,  bústýruefniö 
mitt,  sem  eg  þurfti  að  tala  við  í  kvöld  ;  eg 
þarf  aö  ráðgast  um  hitt  og  þetta  við  yðut. 
áður  en  við  flytjum  sarnan  ;  það  er  riú  til  að 
mynda  eitt.  húsakynnunum  þarf  aö  umbreyta, 


2IÓ 


mig  vantar  bæði  búrið  og  eldhúsiö  fyrir  ySur ; 
smiðirnir  koma  til  mín  á  morgun,  og  því  þætti 
mér  bezt  að  heyra,  hvað  þér  leggið  til  um  baS, 
hvernig  við  eigum  að  haga  því  öllu  saman  ; 
ætli  þér  vilduð  ekki  gjöra  svo  vel  og  bregða 
ySúr  yíir  um  snöggvast  núna?" 

,,Eg  hefi  lítið  vit  á  því,  kaupmaöur  góður!" 
sagði  Sigríður,  ,,og  í  kvöld  er  það  orSiS  of 
seint." 

,,ÞaS  er  nú  satt,  jómfrú  góð !  en  skoSiS 
])ér  til,  eg  vildi  heyra,  hvaS  ySur  litist,  áður 
en  fariS  er  aS  hreyfa  viS  nokkru,  og  nú  flan- 
aSi  eg  til  aS  segja  þeim  aS  koma  undir  eins 
á  morgun,  og  því  væri  þaS,  ef  þér  hefSuð 
tíma  og  tækifæri   í   kvöld." 

,,Kn  þér  viljið  nú  líklegast  ekki  hafa  mig 
meS,  herra  Möller  !  aS  leggja  á  ráSin  meS  ykk- 
ur,"  sagSi  GuSrún  og  kinkaSi  kolli  framan  í 
kaupmann. 

,Jú,  þaS  er  því  betra,  sem  fleiri  eru,  og 
eg  hefi  líka  mikla  trú  á,  að  þér  mynduð  gefa. 
einhver  góð  ráð ;  og  látum  okkur  þá  halda  af 
stað,  eða  má  eg  ekki  vænta  þess,  að  þér  veit- 
ið  mér  þá  ánægju?" 

„Það  sýnist  mér,"  sagði  Guðrún  og  hvísl- 
aði  um  leið  að  Sigríði :  „Æ,  hvað  á  nú  þessi 
tepruskapur  lengur  að  þýða,  að  láta  hann  vera 
alla  jafna  að  ganga  á  eftir  sér  um  svo  lítið." 
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Er  það  nú  skjótt  af  aÖ  segja,  aS  þær  stall- 
systur  gengu  af  staS  meö  Möller. 

Hús  þaS,  sem  Möller  átti  heima  í,  var  ekki 
mjög  stórt,  en  allsnoturt,  að  því  sem  gjöra  var 
í  Reykjavík.  Því  var  skift  í  tvo  hluti ;  í  öör- 
um  endanum  var  sölubúSin,  þaS  var  allur 
nyrðrí  helmingur  hússins.  Á  nyröri  húshliS- 
inni  voru  dyr  og  anddyri  inn  af,  næstum  þvi 
svo  langt,  sem  húsið  var  breitt  til.  Til  hægri 
handar  úr  anddyrinu  var  gengiS  til  gestastofu 
Möllers ;  stofan  var  ekki  breiSari  en  svaraSi 
hálfri  breidd  hússins,  en  svo  löng  sem  vest- 
ari  húsendinn  var  til.  ASrar  dyr  lágu  úr  and- 
dyrinu,  samsíðis  viS  stofudyrnar ;  þessar  dyr 
voru  aö  skrifstofu  Möllers.  Innar  af  skrif- 
stofunni  var  aftur  herbergi  þaö,  sem  Möller 
svaf  í,  og  mátti  úr  þvi  bæöi  ganga  í  skrifstof- 
una  og  fram  í  gestastofuna,  og  sneru  glugg- 
arnir  á  því  og  skrifstofunni  út  að  dálitlum 
kálgarði,  er  lá  baka  til  viS  húsið  og  skildur 
frá  strætinu  austanverSu  með  rimagarSi.  Yfir 
þessum  enda  hússins  var  og  loft,  og  nokkur 
herbergi  í,  en  ekki  voru  þau  notuS  til  annars, 
en  aS  Kristján,  búSarmaSur  Möllers,  svaf  í 
einu  þeirra,  og  piltur  einn,  sem  Möller  hafSi 
sér  viS  hönd  til  smávika  ;  og  ekki  voru  þar 
fleiri  í  húsinu,  en  þeir  þrír,  því  Möller  fékk 
aíS   mat   og  alla  þjónustu.   Möller  leiddi  þær 
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stallsystur  inn  í  stofuna,  og  stótS  þar  ljós  á 
borði. 

„Hérna  sjáið  þér  nú  híbýlin,  jómfrú  góð ! 
Eg  vildi  óska  þess,  að  yður  litist  vel  á  yður ; 
sjáið  þér,  þetta  er  gestastofan ;  hérna  innar 
af  er  herbergi,  sem  eg  hefi  haft  til  að  sofa 
í ;  en  nú  hefi  eg  hugsaö  mér  það  svona  :  Hérna 
á  hliðinni,  sem  snýr  út  til  kálgarðsins,  læt 
eg  gjöra  dyr  og  setja  þar  fram  af  dálítið  tré- 
byrgi.  og  læt  svo  gjöra  eldhús  þar.  sem  skrif- 
stofan  m't  er  ;  en  hvernig  lízt  yður  á  þessa  ráöa- 
gjörð?" 

,.l'2g  hefi  lítið  vit  á  ])\í."  sagði  Sigríður ; 
,,þér  ráðið  því  öllu  og  sjáið,  hvað  haganlegast 
er,  betnr  en  eg  get  séð  ;  en  eg  get  ekki  séð 
annað.   en   þetta  megi   fara  vel." 

,,Það  er  mest  undir  því  komið.  hvernig  yð- 
ur  þykir  1?ezt  fara.  því  }>egar  þér  eruð  seztar 
hérna  að  hjá  mér,  eiga  allir  hlutir  að  lúta 
yðnr  og  vera  eftir  yðar  vilja.  rétt  eins  og  þér 
væruð  húsfreyjan  í  húsinu.  Hér  er  að  sönnti 
alt  viðhafnarlítið.  en  ef  til  vill  eins  viðkunnan- 
legt,  eins  og  í  baðstofunum  í  sveitinni ;  hérna 
á  veggnum  hefi  eg  hugsað  mér  að  hengja 
spegil,  sem  eg  á ;  því  í  þessum,  sem  þarna  er 
rétt  fyrir  ofan  legubekkinn,  getið  þér  ekki 
séð  yður,  þegar  þér  vaknið  með  rósunum  á 
moro-nana." 
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„Nei,  þess  ætla  eg  að  bröja  yður.  herra  Möll- 
<r!  að  hafa  ekki  fyrir  því  að  fjölga  speglun- 
um  fyrir  mínar  sakir,"  sagði  Sigríður  hálf- 
hlæjandi,  „eða  hvað  ætliö  þér  þá  að  gjöra  af 
myndaspjöldunum,  sem  þar  hanga  núna?' 

„Þau  mega,  held  eg,  missa  sig;  þetta  er 
mvndin  af  honum  Xapóleon ;  mér  er  farið  a? 
leiðast  að  horfa  lengur  þarna  á  hana ;  og  þetta 
er  myndin   konunnar   minnar." 

Þegar  Sigriður  heyrði  þessi  orð,  varð  henni 
eins  við,  eins  og  hún  heföi  verið  rekin  í  gegn, 
og   roðnaði   út   undir  eyru.   en  svaraði   engu. 

Það  fór  eins  fyrir  Möller  þessu  skifti,  eins 
og  mönnum  verður  oft,  að  þeir  tala  stundum 
þaíS  í  athugaleysi,  sem  þeir  myndu  hvað  helzt 
kíta  ótalað.  ef  þeir  hefðu  gáð  að  kringumstæö- 
unum,  og  á  þann  hátt  kemur  margt  upp.  sem 
fæsta  myndi  gruna.  En  af  því  að  Möller  gáði 
ekki  að.  hvað  hann  sagði.  varð  hann  þess 
heldur  ekki  var.  að  honum  hafði  orðið  mis- 
mælt,  eða  réttara  sagt.  að  hann  hafði  sagt  það, 
sem  hann  ætlaði  ekki  að  segja  ;  það  var  því 
eins  og  hann  vissi  ekki,  hvaðan  á  sig  stó'ð 
veðrið.  er  hann  leit  framan  i  Sigríði.  og  sá 
að  hún  alt  í  einu  varð  blóörauð  í  framan. 
<  '.uðrún  hafði  tekið  eftir.  hvað  fleipraðist  fraru 
úr  Möller.  og  segir : 
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„Eg  þykist  skilja,  atS  þér  hafitS  ekkj  tekið 
eftir  því,  sem  þér  sögöuð,  herra  Möller!" 

..Ilvað  sagði  eg?" 

„Þér  sögðuð,  aö  þetta  væri  myndin  kon- 
unnar  yöar;  vartS  yður  þá  ekki  mismæli?" 

..A.  sagði  eg  það?  ha!  ha!  Ónei,  mér  var5 
ekki  háskalega  mismæli.  Skoðið  þið !  Eg  gjöri 
það  að  gamni  mínu.  að  eg  kalla  hana  konuna 
mína,  af  því  að  það  er  sú  eina  konumyridin, 
sem  eg  hefi  að  búa  við  og  hérna  er  til  i  hús- 
inu ;  eg  býð  henni  góíSan  dag  á  hverjum 
morgni  og  góðar  nætur  á  kvöklin,  en  ekki 
þori  eg  aíS  hafa  hana  í  svefnherberginu,  því 
þá  held  eg,  að  eg  yröi  myrkfælinn ;  það  er  ein- 
hver  gömul  kerlingarmynd,  eins  og  þið  sjá- 
ið.  ljót  og  leiðinleg,  en  það  vill  til,  að  það  er 
ekki  hætt  við,  að  nokkur  myndi  trúa  því.  að 
önnur  eins  skepna  væri  konan  mín ;  og  látum 
okkur  ekki  tala  meira  um  það.  stúlkur;  en 
lízt  ykkur  ekki,  að  við  drekkum  okkur  nokk- 
ur  staup  af  víni,  áður  en  þið  farið  heim  aft- 
ur,  og  röbbum  dálítið  saman  og  setjumst  hérna 
inn  í  svefnherbergiíS  mitt,  því  ef  ljósíð  sést 
hérna  í  glugganum  út  til  strætisins,  er  ekki 
að  búast  við  öðru.  en  að  þeir  streymi  hér  inn. 
undir  eins  og  þeir  koma  frá  skytningnum,  og 
við  fáum  þá  enga  ró  að  tala  og  skemta  okk- 
ur;  en  nú  læsum  við   stofunni,  og  hérna  er 
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lykillinn,  jómfrú  Gíslaseh!  þér  skulutS  ráða, 
hvaíS  lengi  við  sitjum  að  drykkjunni."  sagöi 
Möller  og  rétti  hann  atS  henni  brosandi,  ,,en 
þér,  jómfrú  SigrítSur!  eg  ætla  að  brðja  yður 
að  láta  sem  þér  séutS  þegar  ortSin  bústýra  hjá 
mér,  og  setjist  þér"  hérna  í  legubekkinn,  og 
eg  ætla  að  leyfa  mér  aíS  tylla  mér  við  hliðina 
á   yður." 

Xú  víkur  sögunni  aftur  þangaö,  sem  B.  sit- 
ur  með  gesti  sína  á  skytningi ;  þeir  drekka  þar 
fast  um  kvöldið  ;  þó  voru  þar  enn  allir  ve1 
sjáandi,  enda  voru  að  eins  þrjár  drykkjarskál - 
ir  að  öllu  tæmdar  og  hin  fjórða  var  á  ferð- 
inni;  en  enginn  myndi  þar  sá  vera  inni,  að 
ekki  mætti  þurrum  augum  þora  að  sjá  þær 
sex.  Þar  var  heitt  nokkuð  inni  um  kvöldið,  og 
gjörðist  kaupmanni  L.  nokkuð  ómótt  og  gekk 
hann  út  til  a'ð  fá  sér  svölun.  og  verður  hon- 
um  reikað  niður  eftir  hænum  ;  dettur  honum 
þá  í  hug.  að  hann  hefði  ekki  séð  kaupmann 
Möller  meðal  annara  gesta  um  daginn,  og  þótti 
það  undarlegt,  því  Möller  var  ekki  vanur  aö 
sneiöa  sig  hjá  þess  háttar  samkvæmum ;  hugs- 
ar  hann  nú  að  grenslast  eftir.  hvort  hann  væri 
heima,  og  gengur  þangað  og  ber  að  dyrum. 
en  enginn  kom  út.  og  snýr  þá  aftur  sama 
veg;  en  í  því  hann  fer  fram  hjá  húshliðinni. 
verður  honum  litið  til  glugganna,  og  sér  hann 
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]>á,  að  gluggatjöldunum  er  niður  hleypt,  en 
ljósi  brá  fyrir  í  stofunni,  og  sýnist  honum 
sem  tveimur  eða  þremur  skuggum  bregði  þar 
f vrir  ;  en  alt  í  einu  hverfur  ljósið,  eins  og  það 
annaðhvort  hefði  verið  slökt,  eða  borið  í  ann- 
að  herbergi.  Kaupmanni  L.  var  kunnugt  þar 
um  húsakynni  0g  vissi,  að  svefnherbergi  Möll- 
ers  sneri  út  til  kálgarðsins,  og  annarstaðar  en 
þangað  hefði  ekki  getað  verið  farið  meö  ljós- 
ið,  og  var  honum  forvitni  á  að  vita,  hvort 
ekki  hefði  svo  verið  ;  hann  gengur  því  fram 
fyrir  húsgaflinn,  og  þar  um,  sem  sund  nokk- 
nð  skildi  hús  Möllers  frá  næsta  húsi ;  og  er 
hann  kemur  fyrir  horniö.  sér  hann  undir  eins 
Ijósið  í  þeim  gluggunum,  sem  sneru  út  að 
garðinum ;  en  á  glugganum  öðrum  utanverð- 
um  sýnist  honnm  einhver  svört  flygsa,  eins 
og  þar  væru  hengd  föt  til  þerris.  Kaupmaður 
stígur  ]>á  yfir  rimagarðinn  og  læðist  að  glugg- 
anum  :  verðnr  hann  þess  nú  var,  að  honum 
hafði  missýnst,  og  að  það  voru  ekki  föt,  er 
hann  sá  sortann,  heldur  að  þar  var  maður,  sem 
lá  þétt  upp  að  glugganum  og  hafði  læsi 
hvorritveggja  hendinni  utan  að  tréveggnum, 
og  Hmdi  sig  svo  fast  upp  við  hann  og  lagði 
eyrað  vendilega  við  glerið  og  hlustaði  eftir, 
hvort  hann  mætti  heyra  það,  sem  talað  væri 
inni  í  húsinu,  og  varð  ekki  var  við  kaupmann. 
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fyrr  en  hann  stingur  hendinni  við  honum ;  þá 
hrekkur  hann  viö  og  htur  upp  og  bendir  kaup- 
manni  að  hafa  ei  hátt  um  sig.  Það  var  Ind- 
riöi,  sem  fyrir  var.  Kaupmaður  veröur  íyrri 
til  máls,  en  talar  þó  hijóðlega: 

„Hvernig  stendur  á  þvi,  að  pú  ert  hér? 
Indriði  minn  !" 

„Minnist  þér  ekki  á  l>a<\"  sagöi  Indriði,  „eg 
fór  hingaS  niöur  í  bæinn  í  rökkrinu,  og  þá 
sá  eg  álengdar,  hvar  Möller  leicldi  tvær  stúlk- 
ur  hingað  inn,  og  var  önnur  þeirra  Sigríður  : 
eg  ætlaði  aö  ganga  til  þeirra  og  hafa  tal  af 
þeim.  en  áður  en  eg  náöi  þeim,  voru  þau  öll 
komin  inn  og  lokuðu  á  eftir  sér;  síðan  gekk 
eg  hingaö,  og  er  eg  þess  nú  vís  oröinn,  að 
þau  sitja  í  þessu  herbergi  við  glaum  og  gleSi 
mikla ;  en  ekki  get  eg  nein  oröaskil  heyrt, 
þótt  eg  hafi  verið  aö  bera  mig  a'ð  hlusta.  og 
er  það  í  fyrsta  sinni,  sem  eg  hefi  liaft  þá  iöju 
að  standa  á  hleri." 

,.Og  hversu  lengi  ætlar  þú  þér  að  standa?" 

„Þangað  til  Sigríður  fer  héðan  úr  húsinu 
aftur,  þótt  það  veröi  ekki  fyr  en  á  morgun." 

„Jæja,  bíddu  hérna  fyrst ;  nú  ætla  eg  aö 
vita.  hvort  eg  get  ekki  fundið  Möller.  því  eg 
sé.  að  hann  er  þó  heima ;  mér  þykir  líklegt, 
að  hann  ljúki  upp." 

Að  svo  mæltu  gekk  kaupmaður  sama  veg. 
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sern  hann  haföi  komiö,  og  er  hann  gekk  aft- 
ur  fram  hjá  veggnum  á  húsinu,  varð  hann 
var  viö,  aö  þar  stóö  maður  viö  húsvegginn 
og  fálmaði  fyrir  sér  með  höndunum,  og  sýnd- 
ist  honnm  hann  líta  svo  út  sem  hann  væri 
ekki  meö  öllu  rétt  gátSur.  Kaupmaður  gekk 
til  hans  ;  en  undir  eins  og  maöurinn  kom  auga 
á  kauþmann,  tekur  hann  þannig  til  orSa : 

„Hver  ert  þú,   rýjan   mín?" 

Kaui^maður  sagði  til  sín.  1  fann  þekti  þeg- 
ar   manninn   og   sagíSi : 

„Nú,  þaíS  ert  þú,  Jón  minn!  Hvernig  stend- 
ur  á  ferSum  þínum?" 

„Eg  skal  segja  yður/'  sagíSi  Jón  hálfdraf- 
andi,  „af  því  að  þér  eruð  dánumaöur  og  vænn 
maður.  eg  skal  segja  yður,  eg  er  ofurlítið 
kendur ;  eg  skal  segja  þér,  eða  réttara  sagt 
yíSur,  livernig  var ;  eg  fékk  nokkur  staup  hjá 
garminnm  honum  Gvendi,  og  því  er  eg  ögn 
hýr ;  en  ekki  er  eg  drukkinn,  fari  það 
bölvað." 

,,Já,  ögn  hýr,  rnátulega  hýr,"  hélt  Jón 
áfram. 

„Eg  sé  það,  að  þú  ert  kendur ;  en  eg  spurði 
að  því.   hvert  þú  værir  að   fara." 

„Já,  nú  skil  eg,  nú,  eg  skal  segja  þér  það, 
greyið  mitt !  yður  ætlaði  eg  að  segja,  þér  fyr- 
irgefiö  mér  það,  kaupmaður  góður !  Eg  skal 


segja  ySur,  eins  og  var,  eg  ætlaði  aö  geía 
honum  Möller  hérna  á  hann ;  þetta  er  fantur, 
en  þér  eruö  dánumaður,  og  það  hefi  eg  altaf 
sagt ;  skoðið  þér  nú  til,  hann  hefir  skrifað, 
skrattinn  sá  arni,  fjóra  potta  af  estras  i  reikn- 
inginn  minn.  en  fari  eg  í  sjóðbullandi,  ef  eg 
hefi  tekið  nema  þrjá  og  einn  kvart ;  já,  þaö 
er  nú  það." 

Rétt  í  því  )nn  sagði  þetta  var  stoíudyrum 
Möllers  lokiíS  upp,  og  kom  þar  út  kvenmaður, 
það  var  Guörún  ;  en  er  hún  veröur  vör  viö 
mennina  þar  íyrir  utan,  verSur  henni  hverfi 
viö,  og  tekur  til  fótanna  og  skýzt  fram  hjá 
þeim.  Jón  kom  auga  á  hana,  en  með  þvi  a«S 
hann  var  nokkuíS  voteygöur  af  brennivíni  og 
sá  ekki  nema  í  þoku,  gat  hann  ekki  greint. 
hvort  það  var  karl  eða  kona,  sem  skrapp  fram 
hjá  honum  ;  og  líkast  til  hugsaði  hann  það  vera 
Möller,  sem  út  kom,  og  þýtur  sem  elding  á 
eftir  Guðrúnu  út  í  myrkriö,  blótandi  og  ragn- 
andi. 

Kaupmaöur  L.  skiftir  sér  ekki  af  Jóni,  en 
gekk  til  stofudvra  og  fann,  aíS  þær  voru  ó- 
læstar,  því  a!S  (luíSrún  hafði  veriö  svo  flumusa, 
að  hún  gætti  ekki  aö  loka  á  eftir  sér.  Kaup- 
inaöur  gjörir  sig  heimakominn  og  gengur  inn 
og  alt  innar  aíS  svef nhúsdyrunum  ;  hann  ber 
hægt  á  dyrnar  og  lýkur  þeim  sííSan  upp,áíSuren 

Piltur  og  stúlka.  15 


226 


honum  væri  gegnt ;  sér  hann  þá  í  herberginu, 
að  staup  standa  þar  á  borði,  en  Sigríður  situr 
náföl  í  legubekknum,  og  kaupmaður  Möller 
stendur  þar  ekki  alllangt  frá  á  gólfinu  með 
hönd  á  brjósti  sér  og  á  öðru  hné,  álikt  því, 
þá  er  heiðnir  menn  forðum  féllu  fram  fyrir 
blótstöllum  sínum  og  lutu  goðum  sínum.  Möll- 
er  varð,  sem  nærri  má  geta,  hverft  við,  er  inn 
var  komið;  en  kaupmaður  L.  lét  sér  ekki  bilt 
við  verða,  og  kastar  kveðju  á  Möller  og  segir 
síöan  hálfhlæjandí  á  danska  tungu : 

,,Nú  furðar  mig  ekki  á  því,  að  þú  hefir  ekki 
íylt  flokk  okkar  á  skytningi  i  kvöld ;  en  var- 
aðu  þig  á  því,  að  eg  segi  ekki  konunni  þinni 
eftir  þér,  ])egar  eg  finn  hana." 

Möller  áttaði  sig  fljótt,  en  brást  reiður  viö 
orð  L.  kaupmanns  og  kvað  það  fjarri  góðum 
siðum  að  læðast  inn  í  hús  manna  sem  þjófur, 
og  koma  flatt  upp  á  menn. 

„Ekki  grunaði  mig  það,"  sagði  kaupmað.ur 
L..  ,,að  þú  myndir  taka  svo  illa  gamanyrðum 
mínum ;  en  fyrir  þvi,  að  þú  hef ir  snúist  þannig- 
undir  þetta  mál,  þá  skaltu  og  vita,  að  ekki 
þykir  mér  það  sóma  sér  vel  fyrir  þig,  sem  ert 
maður  kvongaður,  að  daga  á  tálar  einfalda 
og  saklausa  stúlku,  sem  er  óvitandi  um  hagi 
þína;  en  að  öðru  leyti  virðist  mér  réttast  að 
láta  þetta  mál  niður  falla.  En  yður,  jómfrú 
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Sigríöur!  sýnisl  mér  'sæmra  að  ganga  út  héð- 
an  og  tala  viíS  Indriða.  fornvin  yðar,  sem  hér 
( r  kominn  og  stendur  hér  fyrir  utart,  en  að 
taka  ástarhjali  kvongaðra  manna." 

Sigríður  stóð  upp  þegjandi  og  gekk  út  í 
skyndi,  en  kaupmenn  urðu  þar  eftir  og  kítUi 
urn  þetta. 

Þegar  Sigríður  kom  út  fyrir  anddyrið  á 
stofunni,  kemur  Indriði  þar  hlaupandi  í  flasiö 
á  henni,  og  verður  þeim  báðum  i  fyrstu  svo 
1>ilt  viíS.  er  þau  þektu  hvort  annaö.  að  hvorugt 
gat  um  stund  komiö  upp  nokkru  orði  jenþegar 
Sigriður  loks  mátti  mæla  nokkuð,  segir  hún  : 

„Hvernig  stendur  á,  að  eg  sé  þig  hérna? 
Tndriði  minn  !  ( iuði  sé  lof.  að  eg  fékk  núna  að 
sjá  þig ;  eg  held  hann  hafi  sent  þig  til  að 
hjálpa  mér ;  hann  hefir  ætíð  veitt  mér  lið,  þeg- 
ar  mér  hefir  legið  mcst  á  :  en  segðu  mér,  hvað- 
an  ertu  kominn?" 

,.Eg  hefi  verið  hérna  fyrir  sunnan  í  vetur, 
siðan  eg  fékk  frá  þér  bréfið  í  haust?" 

..Hvaða  bréf?  Eg  hefi  aldrei  sent  þér  neitt 
bréf ;  og  hvernig  átti  eg  að  þora  það  að  skrifa 
þér  til?  En  ekki  ber  eg  á  móti  því,  að  einu 
sinni  var  það,  að  mig  langaði  til  þess,  að  þú 
hefðir  viljað  tala  við  mig;  en  þá  hafa  líkast 
til  þeir.  sem  þér  voru  næst  skyldir,  ekki  hvatt 
þig  til  þess." 
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,,Þú  segist  aldrei  hafa  skrifað  mér  til  ?"* 
sagði  Indriði.  „Segðu  mér  þá,  Sigríður  mín ! 
hvernig  stendur  á  þessu  bréfi?"  Hann  rétti 
þá  að  henni  bréfið. 

„Það  veit  eg  ekki."  svaraði  Sigríður;  ,,en 
þú  mátt  trúa  mér  til  þess.  Indriði!  að  eg  hefi 
aldrei  skrifað  þér  eina  línu  eða  séð  neinn  bók- 
staf  frá  þér." 

Þegar  Indriði  heyrði  þetta.  datt  í  fyrstu 
ofan  yíir  hann.  og  þagnaði  við,  eins  og  hann 
g'æti  ekki  komið  því  fyrir  sig,  hvernig-  á  þessu 
htæfti ;  en  síðan  greip  hann  höndina  á  Sigríði 
og  segir  : 

,,Eg  er  sannfærður  um.  Sigríður  mín  góð  l 
að  þú  getur  ekki  skrökvað  að  mér ;  og  þó  að 
eg  ekki  að  ])essu  sinni  geti  áttað  mig  á  því, ' 
livernig  á  því  getur  staðið,  að  forlögin  alt  af 
hafa  verið  að  flytja  okkur  hvort  frá  öðru  og 
skilja  okkur  meir  og  meir,  hefi  eg  þó  aldrei 
getað  trúað  því,  að  þú  vildir  ekki  oftar  sjá 
mig,   eins   og  þarna   stendur   í   bréfinu." 

Sigríður  greip  þá  þegjandi  um  hönd  Ind- 
riða  og  starði  á  hann,  og  sá  hann,  að  tárin 
1  omii  fram  í  augun  á  henni ;  en  ekki  gat  hún 
komið  upp  neinu  orði ;  og  enginn,  sem  þáhefði 
séð  Sigríði,  myndi  hafa  getað  misskilið  Sig- 
riði,  og  séð,  hvað  hana  langaði  til  að  segja. 
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Indriði  tók  þá  aftuí  til  orða,  um  feið  og 
hann  leit  framan  í  hana : 

„Sigríður  mín  góð  !  Eg  sé  nú,  hvað  þú  húgs- 
ar ;  guði  sé  lof  fyrir  þaS,  aö  eg  er  hér  á  þess- 
ari  stundu;  eg  sé,  að  þú  lítur  mig'  með  hinum 
sömu  ástaraugum  sem  fyrri ;  og  sé  það  svo, 
aís  hér  hafi  verið  lagðar  fyrir  þig  þær  snörur 
aí  vondum  mönnum,  er  þú  skyldir  i  íalla,  þá 
er  eg  nú  sannfærður  um,  að  guð  hefir  opnaö 
augu  þín,  svo  aö  þú  sérö  hættu  þá,  er  þér 
var  búin." 

..Það  getur  þú  veríS  sannfærtSur  um."  sagöi 
SigrifSur.  ,.a?S  á  þessu  kvöldi  hefi  eg  séð.  hvev 
rátS  voru  lögð  af  þeim,  sem  voru  mérillviljaðir, 
og  er  þacS  ekki  mín  forsjá,  heldur  þess.  sem 
styður  veikan  vilja',  að  eg  hefi  hjá  þeim  kom- 
ist :  en  látum  okkur  ekki  eyða  fleiri  orðum 
um  það.  Vegur  sá,  sem  liggur  frá  freistingum 
heimsins  og  glaumsins  til  hrösunarinnar  og 
Iastanna,  er  skammur ;  guði  sé  lof  fyrir  þa<S. 
aö  eg  bar  gæfu  til  þess  aö  sjá,  hvar  eg  var 
stödd,  þegar  eg  var  komin  á  hann;  en  þá  er 
þaÖ  bezt  aö  rífa  sig  frá  glaumnum  og  sollin- 
um,  er  máttinn  vantar  að  standa  fyrir  straum- 
inum  ;  eg  fer  burt  héöan  ;  eg  vona  til  þess, 
aíS  þú  hjálpir  mér  til  aö  komast  austur  og 
skiljir  ekki   fyr  við  mig." 


230 


..Nei,"  sagöi  Indriði ;  ,,guð  gefi,  aö  eg  þurfi 
aldrei  að  skilja  viö  þig,  fyr  en  dauðinn  að- 
skiluir  okkur." 

,,Ó,  guð  gefi  það,"  sagði  Sigríður ;  og  þessi 
orð  staðfestu  þau  Sigríður  og  Indriði  með 
heitum  kossi. 

Eftir  það  gekk  SigríSur  heim  og  ræddi  ekki 
uin,  livaS  gjörst  hafði ;  en  Indriði  fann  kaup- 
mann  L.  að  máli  utn  kvöldið.  og  sagði  þá 
hvor  öðrum  frá  öllum  atburðum,  er  gjörst 
liöfðu ;  en  daginn  eftir  kom  kaupmaður  L. 
aíS  máli  við  þau  húsbændur  Sigriðar  og  sagði 
þeim  á  laun  frá.  hvernig  á  stæði,  og  bað  þau 
leyfa,  að  Sigríður  færi  þegar  til  hans,  og 
brugðust  þau  vel  undir ;  en  ekki  kom  Möller 
að  máli  við  Sigríði  eftir  þetta,  og  fór  Sig- 
ríður  svo  úr  Víkinni,  að  kveðjur  þeirra  Guð- 
rúnar  og  Sigríðar  urðu  fáar. 

Þau  Indriði  og  Sigríður  voru  í  Hafnarfirði 
það  sem  eftir  var  vetrarins ;  en  um  vorið,  þeg- 
ar  vegir  voru  orðnir  færir,  1)juggust  þau  til 
austurferðar.  Þeir  Indriði  og  kaupmaður  L. 
skildu  með  vináttu.  Fylgdust  þau  nú  öll  aust- 
ur.  Indriði,  Sigriður  og  Ormur ;  og  segir  ekkí 
af  ferðum  þeirra,  fyr  en  þau  komu  einn  dag 
siðla  að  Indriðahóli,  og  var  þar  tekið  á  móti 
þeim  með  mesta  fögnuði.  Það  fréttu  þau  á 
Hóli,   er  gjörst  hafði   i   héraðinu  og  mestum 
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tíðindum  þótti  sæta  og  fjölræddast  manna  á 
millum,  og  var  það  eitt,  að  Búrfells  Guðmund- 
ur  var  kvongaður,  og  hafði  fengið  ríkt  kvoh- 
fang  og  gott,  að  þvi  sem  flestir  menn  sögðn 
þar  um  sveitir.  Þetta  hafði  atvikast  svo,  að 
hið  sama  sumar,  er  Indriði  fór  að  leita  unn- 
ustu  sinnar,  Sigríðar.  fór  Guðmundur,  að  ráði 
Bárðar  fóstra  síns,  í  kanpstað  á  Vopnafjörð 
með  smjör,  ull  og  tólg.  er  skyldi  seljast  fyrit 
skildinga.  Guðmundi  farnaðist  vel  ferðin,  unz 
hann  kom  að  kauptúninu.  Hann  reið  hesti 
meinfælnum,  og  þá  er  hann  átti  skamt  til  bæj - 
arins,  lá  leiðin  yfir  trébrú  einá  litla;  en  er 
hesturinn  kom  á  brúna,  ærðist  hann  undir 
(iuðmundi,  svo  að  liann  féll  af  baki  og  fót- 
brotnaði.  Fylgdarmenn  hans  fluttu  hann  til 
kaupstaðar  og  komu  honum  þar  fyrir  hjá 
verzlunarstjóra  einum,  sem  Egill  hét.  (ireri 
fóturinn  seint,  og  lá  GuSmundur  lengi  i  sár- 
um.  Egill  var  maður  álnaður  vel.  Hann  átti 
dætur  tvær,  og  hét  .hin  eldri  Rósa ;  hún  var 
þá  gjafvaxta.  og  þótti  vera  svarri  mikilí. 
Hún  hafði  getið  barn  við  manni  einum  þar 
í  sveitinni,  þó  lítilsháttar.  Faðir  hennar  undi 
því  allilla  og  vildi  fyrir  hvern  mun  gefa  hana 
góðum  búhöld.  Egill  lét  Rósu  stunda  Guð- 
mund  í  legunni,  og  fórst  henni  það  vel.  Réö- 
ist   ])að   þá   nieð    þeim   Agli,   Rósu   og  Guð- 
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mundi,  að  Guömundur  skyldi  fá  Rósu,  og 
hét  Egill  að  gjöra  dóttur  sína  vel  úr  garði. 
Ilvataði  hann  nú  svo  mjög  aö  þessu  ráði,  aS 
þegar  voru  lýsingar  úti,  áíSur  Guömundur 
var  algróinn  sára  sinna.  Brúðkaup  þeirra 
Guðmuridar  og  Rósu  var  haldið  á  Vopnafiröi 
i  góðu  géngi,  en  sí'ðan  riðu  þau  heim  til 
Búrfells,  og  tókust  ástir  þeirra  eigi  ólíklega 
i  fyrstu.  Bárður  lét  sér  fátt  um  finnast ;  þótti 
honum,  sem  var.  að  ekki  hefði  hans  ráða 
verið  leitað,  þar  til  GuSmundur  sagði  Bárði. 
aö  Rósa  ætti  í  vændum  þrjú  eða  fjögur  kot, 
og  mál  manna  væri  það,  að  Egill  ætti  skild- 
inga,  og  heiði  heitið  dóttur  sinni  heiöarleg- 
um  heimánmundi.  Á  Ilóli  fréttu  þau  systkin 
einnig,  að  Ingveldur,  móöir  þeirra,  hafði  fyrir 
þ'rem  vikum  tekiö  sótt,  og  var  mjög  þungt 
haldin.  Ormur  reið  þegar  um  kvöldið  yfir 
a?5  Sigríöartungu,  en  SigríSur  var  orðin  svo 
þréytt  af  íerðinni.  að  hún  treystist  ekki  að 
fara  með  honum  um  kvöldið,  en  hað  hann 
að  segja,  aö  hennar  væri  þangað  von  snemma 
morguninn  eftir.  Þegar  Ormur  kom  að 
Tungu,  var  móðir  hans  mjög  svo  máttfarin, 
en  hafði  alla  rænu,  og  glaðnaði  mikið  yfir 
henni  við  komu  Orms,  sonar  hennar.  Ormur 
sagði  henni  frá.  hvað  tíðinda  haföi  orðið  um 
þau  Indriða   og  Sigríði  um  veturinn,  og  að 
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þau  væru  austúr  komin.  Ingveklur  spuröi 
undir  eins  að.  hvort  hún  myndi  ekki  eiga 
von  að  sjá  þau,  og  sagð'i  þá  Ormur,  sem  var, 
aö  þ'au  heföu  gjört  ráð  fyrir  að  koma  þar 
næsta  dag.  Líður  svo  nóttin,  en  um  morgun- 
inn,  skömmu  íyrir  dagmál,  sást  til  þeirra 
Indriða  og  Sigríðar ;  og  er  Ingveldi  var  sagt 
]>að,  skipar  hún  stúlku  þeirri,  sem  hjá  henni 
var  og  veitti  henni  þjónustu,  að  taka  tvo 
kistla,  er  þar  voru  i  sængurherberginu,  og 
setja  fyrir  framan  rúmstokkinn  hjá  sér ;  síð- 
an  lét  hún  hana  hjálpa  sér  til  aö  færast  ofar 
í  rúminu.  og  reis  svo  upp  við  höfðalagið 
og  beið  þeirra  svo.  Þegar  þau  Indriði  komu. 
gengu  þau  að  sænginni  og  heilsuðu  Ingveldi 
með  kossi.  en  hún  benti  þeim  að  setjast  á 
kistlana,  og  gjörðu  þau  það.  Það  var  eins 
og  þeim  yrði  öllum  orðfall  dálitla  stund ; 
Sigríður  sá,  að  veikindin  höföu  gengið  svo 
hart  að  móður  hennar,  að  hún  var  orðin  harla 
torkennileg  í  andliti  og  nærri  því  ekkert 
nema  beinin,  augun  dópur  og  hendurnai 
magrar  og  æðaberar.  Sigriður  starði  um  hríð 
á  móður  sína,  en  klappar  siðan  með  hend- 
inni  á  höndina  cá  henni,  sem  hún  hafði  lagt 
fram  á  stokkinn  út  undan  fötunum,  og  segir : 
..Ósköp  er  aö  sjá,  hvað  þér  eruð  orðnar 
óþekkjanlegar,   móðir  mín  góð  \" 
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,.Ójá,  elskan  mín !  það  má  nú  nærri  get;i 
eftir  alt,  sem  eg  hefi  tekiö  út.  og  guð  veit, 
hvaíS  eg  á  nú  eftir  ólifað,  en  hamingjunni 
sé  lof,  aö  eg  fékk  að  sjá  þig ;  eg  segi  þér 
það  satt,  Sigríður  mín !  eg  átti  ekki  aðra  ósk 
eftir  óuppfylta  í  þessum  heimi.  en  þá  að  tala 
við  þig.  áður  en  eg  dæi,  og  þá  aðra.  að  guð 
vildi  bæta  úr  því.  sem  eg  haíði  gjört  þér 
rangt.  Maður  trúir  því  ekki.  meðan  mað- 
ur  er  heilbrigður;  en  sá  tími  kemur,  þegar 
maður  veit,  að  maður  á  ekki  annað  eftir,  en 
að  stíga  ofan  í  gröfina.  að  maður  getur  ekki 
látið  vera  að  líta  á  það.  sem  maður  hefir 
gjört,  og  það  er  vel,  þegar  guð  hefur  manni 
rænu  til  þess,  og  þá  vildi  maður,  að  margt 
væri  ógjört,  sem  gjört  var,  en  að  maður 
mætti  skilja  hér  við  sáttur  við  alla  menn. 
(juð  hefir  nú  uppfylt  báðar  óskir  mínar,  og 
eg  skammast  mín  ekki  að  biðja  þig  fyrir- 
gefningar  á  því,  að  eg  var  þér  ekki  eins  og 
eg    skyldi    vera,    góð    móðir." 

Sigriður  gat  ekki  svarað  neinu  fyrir  tár- 
um,  en  hallaði  sér  þegjandi  ofan  að  hönd 
móður  sinnar  og  kysti  hana ;  en  Ingveldur 
tók   aftur  til   orða   og  sagði : 

..Þreifaðu  hérna  undir  koddann  minn  að 
framanverðu.    þar    finnur   þú    lyklana   mína ; 
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ljúktu  síðan  upp  skorna  kistlinum  mínum.  þú 
þekkir  hann." 

Sigríður  gjörði  cins  og  móðir  hennar  bauð 
henni. 

..Þarna  í  handraðanum  eiga  að  vera  nokk- 
ur  bréfj  bundin  saman  með  rauðum  borða- 
spotta :  þar  er  bréfið,  sem  þú  sendir  meö 
henni  íjróu.  og  láttu  hana  ekki  gjalda  þess. 
sem    er    að    kenna    henni    móður   þinni." 

„Ef  eg  get.  móðir  mín !  skal  eg  heldur 
gjöra  henni  gott  en  ilt ;  guð  hefir  snúið  þessu 
öllu  okkur  til  hins  bezta,  og  er  ekki  vert  a<S 
minnast  á  það  framar,"  sagði  Sigríður  og 
kysti   aftur   móður   sína. 

„Já,"  sagði  Ingveldur.  ,.það  verður  að  koma 
fram.  sem  hann  hefir  ákvarðað.  en  við  menn- 
irnir  sjáum  skamt.  og  okkar  ráð  mega  sér 
Iítils." 

Af  samtali  þessu,  er  var  nokkuð  lengra 
en  hér  er  ritað.  má  ]>að  sjá,  livaða  breytingu 
hugarfar  Ingveldar  hafði  tekið.  Hún  var  nu 
þess  hvað  mest  fýsandi,  er  hún  cáður  hafði 
nuð  öllum  brögðum  reynt  að  sporna  á  móti, 
og  ekki  lét  hún  sér  annað  líka.  en  að  þau 
Indriði  og  Sigríður  færu  undir  eins  að  láta 
lýsa  með  sér.  og  var  nú  ákveðið,  að  fyrsta 
lvsing  skvldi  fram  fara  hinn  næsta  sunnudae" 
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eftir;  en  ekki  auðnaðist  Ingveldi  aö  lifa  þang- 
að  til,  því  hún  andaðist  einum  eða  tveimur 
dögum  síöar  en  samtal  þetta  varð ;  var  þá 
frestaö  lýsingunum  og  Ingveldur  jörðuð,  og 
gjörði  Indriði  útför  hénnar  virðulega.  Eftir 
andlát  Ingveldar  tók  Sigríður  við  búsforráð- 
um  í  Tungu.  og  var  Ormur;  bróÖir  hennar, 
þar  um  sumarið.  Indriði  var  þar  og  lönguni 
og  gætti  til  með  þeim  systkinum  um  utan- 
bæjarstörf,  en  stundum  var  hann  og  að  Hóli 
iiiro  föður  sírium  og  þiljaði  þar  stofu  all- 
mikla.  En  er  stofusmiðinu  var  lokið  og  slætti 
hallaði.  fóru  fram  lýsingar  með  þeim  Ind- 
riöa  og  Sigríði,  og  var  svo  til  ætlað.  að  brúð- 
kaupið  stæði  að  Hóli,  og  vildu  þau  hvata 
brúðkaupinu  <áður  Ormur  færi  til  skóla,  svo 
hann  gæti  setið  veizluna.  Fám  dögum  eftir 
að  lýsingar  voru  úti,  var  það  einhverju  sinni, 
að  Indriði  söðlar  hest  sinn  snemma  morg- 
uns  og  reið  til  Tungu.  Taka  þau  Sigríður 
tal  saman,  og  segir  Indriði,  að  hann  muni 
ríða  í  hérað  þann  dag  og  bjóða  mönnum  til 
brúðkaups.  ,,eða  hversu  mörgum  viltu  bjóða." 
„Því  skaltu  ráða,"  sagði  Sigríður ;  ,,en  þó 
mvndi  eg  svo  á  kjósa,  að  þetta  boð  yrði  eigi 
óvirðulegra  eða  fámennara,  en  veizla  okkar 
Gúömundar  míns  heitins  um  árið ;  eða  hversu 
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margir   menn   geta    setið    í    hinni    nýsmíöuðu 

stofu   á   Hóli 

.,]'vi    nær    50    manns,"    sagði    Indriöi,    ,,og 

svo  er  skemma  til  á  hlaíSi.  og  þar  vil  eg,  ac 

hinn    óæðri    lýöurihn  og   minni   manna  börn 

séu,    en    fyrirmenn    í    stoíunni." 

,,Þú   og  foreldrar  þinir  munu  þegar  hafa 

ráðið.  hverjum  bjóða  skal  af  hvorum  tveggja. 

vorum   frændum   og  vinnm   og   heldri   bænd- 

um  hér  úr  sveitum,  og  þarf  eg  ekki  þar  nn. 

aS   hlutast."   sagði   Sigíður,    ,.en  þó   eru   þeir 

nokkrir  menn.  er  eg  vildi  boðið  hafa  ;  en  ekki 

veit  eg.  hvort   þú   hefir  því   við   búist." 
Indriði  spuröi,  hverjir  þaö  væru.  og  svar- 

aöi   þá   SigríSur,   og   brosti   viö : 

„Þaí5   er   þá   fyrst   til    að    greina.    aS    Gróu 

minni  á  Leiti  vil  eg  láta  bjóöa ;  þótt  langí 
sé  á  að   minnast,   hygg  eg,   að  eg  hafi   ein- 

hvern  tíma  heitið  henni  því,  að  hún  skyldi 
Aæra  í  brúðkaupi  mínu  :  og  svo  eru  þeir  Búr- 
fellsfeðgar  þess  verðir.  að  eg  bjóði  þeim,  þótí 
eigi  væri  til  annars,  en  að  þeir  reyndu,  hvort 
mjöðin   væri    svikin   eða   ekki." 

Indriði  hló  og  segir :  ..(jróa  vor  er  oss 
velkomin ;  en  óvíst  cr,  hvort  þeir  Búrfells- 
feðgar  þiggja  boðið ;  og  þau  ein  hafa  við- 
skifti  ykkar  verið.  að  eg  efast  um,  að  þeir 
nú   \ilji    sitja   brullaup   þitt." 
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„Á  það  niál  er  sæzt,  og  bætt  að  fullu,  svo 
að  þeir  mega  vel  við  una,"  sagði  Sigríöur ; 
,.þeir  fengu  6  ær  loðnar  og  lembdar,  og  eru 
þaö  full  manngjöld  aö  fornu  lagi,  enda  hygg 
eg,  aö  það  baksárið,  er  hann  héðan  fékk, 
sé  nú  fullgróið,  þar  sem  hann  nú  er  kvong- 
aður  og  það  hæfilega  ;  ekki  hefi  eg  séð  konu 
(uiðmundar,  en  það  mæla  margir,  að  hún  sé 
skörungur  mikill  og  gersemi  á  mannfundum, 
og  grunar  mig,  að  henni  muni  fýsilegt  aö 
sækja  boðið,  og  mun  þá  Guðmundur  ekki 
mega  heima  sitja,  og  kemur  þá  að  því,  sem 
mælt  er,  að  leppurinn  verður  að  fylgja  goð- 
inu." 

Indriði  kvað  sér  það  vel  líka  að  hafa  Búr- 
fellsfeðga  í  boði  sínu,  ef  þeir  vildu  þekkjast 
þaö. 

Indriði  dvaldi  skamma  stund  í  Tungu ;  ríð- 
ur  hann  síðan  um  héraðið,  sem  ráð  var  fyrir 
gjört,  og  býður  hann  nú  möimum,  og  heita 
allir  förinni.  Hann  kemur  að  Leiti  og  býður 
(jróu  og  Halli,  1)ónda  hennar,  og  kvaðst  Gróa 
ekki  myndi  láta  þá  för  undir  höfuð  leggjast, 
en  vart  myndi  Hallur,  bóndi  hennar,  geta  kom- 
ið  því  við  að  sækja  veizluna,  enda  væri  þá 
enginn  heima  að  gæta  krakkanna,  ef  hún 
færi,  annar  en  hann,  og  yrði  þá  annað  hvorí 
þeirra    heima    að    sitja.    Þaðan    ríður    Indriði 
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til  Búrfells  og  kemur  hann  þar  á  áliönum 
degi ;  ekki  sá  hann  þar  manna  úti ;  stígur 
Indriði  þá  af  haki  og  hindur  hest  sinn  á 
hlaíS  við  hestasteininn  og  drepur  síðan  á  dyr, 
og  kom  enginn  til  dyra.  Grunar  Indriöa,  a5 
unnaðhvort  muni  fátt  manna  heima,  eður  að 
menn  sitji  í  baðstofu  og  heyri  ekki,  þótt 
hann  knýi  á  dyrnar,  og  vissi  hann,  að  göng 
voru  löng  til  baðstofu.  Hann  tekur  nú  það 
ráð.  að  hann  gengur  í  bæinn,  alt  að  baðstofu- 
dyrum,  og  guðar  þar.  í  miðjum  göngum 
gengu  á  hægri  hönd,  þegar  inn  var  komið. 
dyr  að  búri,  og  kom  þar  út  kona  ein  ung, 
hvatleg  og  allmannvænleg;  hún  var  svo  búin, 
að  hún  var  í  klæðistreyju  blárri,  flauels- 
bryddri  á  börmum  og  ermum,  og  voru  brydd- 
ingarnar  svo  breiðar,  að  nema  myndi  kvartili : 
hún  var  og  í  dökku  klæðispilsi  dragsíðu  og 
hafði  nýja  léreftssvuntu  röndótta,  og  voru  á 
tvö  göt  ekki  alllítil,  er  auðsjáanlega  voru 
brunnin  á  af  óhöppum ;  pilsið  var  að  ofan  óslit- 
ið,  en  faldurinn  að  neðan  var  því  líkastur,  sem 
sæi  í  egg  á  langviðarsög.  Treyjan  var  ógöll- 
uð,  og  klæðið  með  slikjunni,  eins  og  það  hafði 
komið  úr  kaupstaðnum.  A  öðrum  handleggn- 
um  sa  í  hvíta  skyrtuna,  og  stóð  olnboginn  ber 
út  úr  henni,  og  hefir  þar  líklega  sprottið  saum- 
ur,  en  ekki  hafði  verið  að  gjört.  A  hægri  hendi 
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bar  konan  hring,  og  gull  í  eyrum  ;  það  voru 
nistis-hringir,  og  vantaði  þó  nistið  i  annan 
hringinn.  Þessi  kona  var  Rósa  Egilsdóttir. 
Indriði  hafði  áður  verið  að  smíðum  i  Vopna- 
fjarðarkaúpstað,  og  þekti  hann  Rósu  og  var 
henni  málkunnugur ;  kennir  hann  hana  og 
heilsar  henni,  og  tekur  hún  blíðlega  kveðju 
hans  og  biður  hann  að  ganga  til  stofu  ;  gjör- 
ir  Indriöi  ]>að;  sér  hann  þá,  að  nokkur  vegs- 
ummerki  höfðu  orðið  þar  á  Búrfelli  um  húsa- 
skipan,  siðan  hann  kom  þar  síðast,  þótt  ekki 
væri  alllangt  síðan;  áður  hafði  þar  verið  bað- 
stofa  hrörleg  í  2  stafgólfum,  en  nú  var  hún 
12  álna  löng  og  undir  súð,  og  stofuhús  lítið 
undir  lofti.  sem  ekkert  var  áður.  Rósa  leiddi 
Indriða  þangað  og  biður  hann  að  taka  séi 
sæti ;  en  síðan  tekur  húsfreyja  til  máls  og 
segir  allskrafhreifingslega : 

,,Það  er  langt  síðan  við  höfum  sézt,  Ind- 
riði  minn!  Þykir  yður  ekki  furða  að  sjá  mig 
hér  í  þessum  paufum  og  í  þessu  greni.  Kallið 
þér  það  ekki  forlög  að  vera  komin  hingað 
upp  í  afdali?" 

„Ójú,"  sagði  Indriði,  „ekki  ber  eg  á  móti 
því,  að  eg  hélt  það  ekki  síðast,  þegar  eg  sá 
yður  á  Vopnafirði,  að  eg  myndi  hitta  yður 
hér.  En  hvernig  kunnið  þér  við  yður?" 

„Æ,  minnist  þér  ekki  á  það.  Hafið  þér  litið 
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hérna  á  grenið,  og  þá  getiö  þér  heldur  ímynd- 
að  yður,  hvernig  eg,  sem  er  borin  og  barn- 
fædd  í  timburhúsum,  muni  kunna  við  mig 
niðri  i  jöröinni.  Hafið  þér  nokkurn  tíma  á 
yðar  lífsfæddri  æfi  séö  aðra  eins  lundahotu?" 

,,Eg  hefi  nú  lengi  vitað  það,"  sagði  Indriði, 
,.að  hér  á  Búrfelli  hefir  peningum  verið  vario 
til  annars  heldur  en  húsabygginga  ;  en  þó  sýn- 
ist  mér  nú  orðin  ærið  mikil  stakkaskifti  á 
baöstofunni,  síðan  eg  kom  hér,  og  það  er  ekki 
út  af  eins  óhræsislegt." 

,,Hvað  kom  til  þess,  Indriði  minn  !"  sagÖi 
Rósa.  ,,nema  að  þegar  eg  kom  hér  og  sá  béað 
bælið,  þá  afsagði  eg  manninum  mínum  að 
skrífia  inn  í  það,  ef  ekki  væri  gjört  að  því. 
A'Iér  sýndist  líka,  að  Búrfellsmaurunum  væri 
ekki  betur  varið  til  annars,  en  að  klöngra  upp 
einhverri  baðstofukofamynd  ;  og  þótt  hún  sé 
ekki  buröug,  þá  er  hún  þó  skárri  en  háðungin 
hin,  því  það  segi  eg  yður  satt,  að  það  var  hér 
hætta  að  fara  inn  í  hana.  Þarna  héngu  raft- 
arnir  inn  úr  þekjunni  ofan  yfir  rúmin  fólks- 
ins.  og  moldarstykkin  voru  að  hrynja  ofan 
í  bólið  hans  gamla  Báröar ;  lyktina  og  ódaun- 
inn  tala  eg  ekki  um,  því  það  segi  eg  yður  satt. 
að  það  leið  yfir  mig  hvaö  eftir  annað,  ])egar 
eg  kom  upp  á  loftið  og  fann  fýluna ;  en  fram- 
bærinn  er    eins  og  hann  var,  enn  þá.  Eg  get 
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ekki  sagt  yður  frá  því,  hvað  eg  hefi  tekið  út 
af  þvi  að  snúast  innan  um  þá  hansvítis  rang- 
hala  ;  en  nú  hefi  eg  loksins  nuddað  mannin- 
um  mínnm  af  stað  að  útvega  sér  menn  til  þess 
að  rifa  niður  þessa  óhræsis  kofa;  eg  vona,  aíS 
enginn  lái  mér  það.  Eg  sagði  honum,  að  hann 
yrði  að  skaffa  mér  forsvaranlegt  kokkhús  og 
spíss-kammers,  og  það  verður  hann  að  gjöra." 

„Eg  finn  hann  þá  ekki  heima,  vænti  eg," 
sagöi  Indriði. 

„Nei,"  sagði  Rósa,  ,,honum  dugöi  ekki  ann- 
aö  en  aíS  fara  í  morgun,  því  eg  sagöi  honum 
þaö  skýrt  og  skorinort,  aö  eg  yröi  hér  ekki 
einni  nótt  lengur,  nema  hann  bætti  úr  brest- 
unum.  Þér  hafiíS  eitthvað,  vænti  eg,  ætlað  að 
finna  manninn  minn?" 

,,Lítio  var  nú  erindið,"  sagði  Indriði ;  ,,það 
var  einasta  það,  að  eg  ætlaði  að  biðja  ykkur 
hjónin  að  sýna  mér  þá  ánægju  að  koma  fram 
að  Hóli  á  laugardaginn  kemur,  því  það  er 
ásett,  að  þá  verði  þar  brúðkaup  okkar  Sig- 
ríðar  Bjarnadóttur  frá  Tungu." 

„Já,  eg  hefi  heyrt  þess  getið,  að  það  sé  bú- 
ið  að  lýsa  með  ykkur,  og  eg  fyrir  mitt  leyti 
þakka  fyrir  boðið  og  skal  geta  þess  við 
h  a  n  n,  þegar  h  a  n  n  kemur  heim.  Eg  segi 
yður  það,  þér  megið  búast  við  mér,  hvort  sem 
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hann  eða  aörir  koma  hér  af  heimilinu.  Þér 
gjörið  svo  vcl  og  þiggið  hjá  mér  kaffibolla. 
Indriði  minn !" 

Indriði  þakkaði  fyrir  gott  boð.  Gekk  þá 
húsfreyja  fram  og  kom  aftur  að  stundu  HS- 
inni  og  færði  Indriða  kaffibolla,  og  drekkur 
[ndri'ði,  og  fæst  húsfreyja  mest  um  það,  að 
hvorki  sé  staðurinn  svo  ríkur.  að  það  se  til 
..bakki"  að  bera  bolla  á  fyrir  mann,  auk  held- 
ur  tvíbökur   til   að   bjóða   með. 

Síðan  spyr  Indfiði  húsfreyju,  hvort  Bárð- 
ur  gamli  sé  heima.  Segir  hún,  að  svo  muni 
vera,  og  niuni  hann  að  venju  sitja  í  skemmu 
sinni.  KveíSur  hann  Rósu  og  gengur  ti! 
skemmu  og  hyggst  acS  hitta  þar  Báfð  Búr- 
fellsás.  Skemman  var  opin,  og  sat  Bárfiur  á 
þröskuldi  og  fléttaði  linda  eður  bandspotta 
einn,  er  hann  hafði  bundið  í  dyrustafskenginn. 

Indriði  heilsaði  Bárði,  og  tekur  hann  kveðju 
hans,  og  þó  heldur  seinlega.  og  finnur  Indriði 
það,  að  Bárður  er  ekki  í  sem  beztu  skapi. 
Tekur  hann  þá  til  máls  og  segir : 

„Svona  eru  iðjumennirnir ;  þeir  eru  ætíð 
eitthva'ð  að  starfa.  Hvað  eruð  þér  að  flétta 
núna,    Báröur    minn?" 

,,Það  er  nú  svona  þarfaband  fyrir  mig, 
Indriði  minn ;  eg  held  manni  veitti  ekki  af. 
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þó  maöur  ætti  þaö,  þó  ekki  væri  til  armars, 
en  að  hengjá  sig  í.  En  hvað  ertu  nú  að  íerö- 
ast.   Indriði   sæll?" 

„Eg  er  nú  kominn  áfram."  sagði  Indriði. 
„Eg  ætlaði  a?5  tala  nokkur  oríS  við  þig,  Bárð- 
ur   minn." 

,Já,  já.  settu  þig  þá  hérna  inn,  ef  þú  vilt, 
á  me»an;  tyltu  þér  þarna  á  kistuna,  ef  þú 
ert  svo  litillátur;  eg  hefi  ekki  marga  stól- 
ana  aö  bjóöa,  eins  og  þessi  nýkomna  frú;  eg 
hefi  aldrei  átt  þá  i  búskapnum;  ellegar  ef 
þú  vilt  heldur.  þá  settu  þig  þarna  á  fletiS 
mitt.  þaö  er  ekki  lús  i  því.  Þú  ert  ef  til  vill 
ekki  eins  hræddur  viö  lúsina,  eins  og  frúin 
hérna  inni.  Margt  hefir  nú  skipst  um,  siöan 
þú  komst  hér  síöast.  Slikt  og  þvilikt  ástand 
—  sýnist  þér  þao  ekki?  Sérðu  ekki.  a«  eg  er 
kominn  hingaö  meS  bólið  mitt?" 

„Jú",    sagöi    Indriöi.    ..Sefur   þú   hérna   úti. 
Bárður   minn?" 

„Ójá.  eg  flutti  hingaíS  rúmfataleppana  mina 
i  vor;  mér  leizt  að  hroklast  hingað.  þeg- 
ar  mér  var  ekki  vært  lengur  i  bæjarkofun- 
um.  Þær  eru  heldur  ekki  fyrir  mig.  þessar 
nýmóöins  baðstofur ;  eg  hefi  lengst  æfinnar 
verið  i  moldarkofum;  eg  kann  ekki  að  haga 
mér  í  þessum  súðhúsum,  þar  sem  ekki  má 
hrækja  frá  sér.  þótt   líf   liggi   viö.   Þú  hefir 
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víst  komið  hér  inn  og  séð.  að  hér  er  alt  orð- 
ið  spánýtt,  síSan  þessi  fallega  kona  kom  hing- 
a<\  sem  þeir  nörruðu  hann  Gvend  minn  til 
að  glæpast  á,  til  þess  að  eyða  og  spenna  þess- 
um  fáu  álnum,  sem  hérna  voru  til.  Komstu 
ekki   inn    i    stáss-stofuna  ?" 

..Jú",  sagði  Indriöi,  ,.hún  bauS  mér  inn  í 
húsið." 

..Ilúsið!  Já.  ]>að  er  nú  meira  en  hús!"' 
sagði  Bárður  og  hristi  höfuðið,  ,,fjögra  álna 
löng  stofa  með  stólum  og  borði,  og  sex  rúðna 
glugga.  ekki  nægðu  fjórar.  Já.  guð  hjálpi 
mér,  nú  er  sem  sé  komin  stofa  á  Búrfelli. 
Hver  myndi  hafa  trnað  því?  Nýir  siðir  koma 
með  nýjum  herrum.  Ekki  veit  eg  til,  að  hér 
hafi  verið  stofa  áður  á  Búrfelli,  en  flestir 
hafa  átt  eitthvað  ofan  í  sig,  sem  hérna  hafa 
hokraö  á  undan  mér ;  og  nýtt  er  það,  Indnoi 
minn,  að  eiga  enga  sköfu  undan  sumri  og 
enga  lúsarögn  af  skyri,  nema  lapþunna  ólekju 
í  einu  keraldskríli ;  en  hvað  er  um  að  tala, 
það  er  eldur,  eilífur  eldur  í  öllu,  sem  hún  fer 
með,  þessi  Rósa ;  það  sór  hann  Gvendur  sig 
um  við  mig  hérna  um  daginn.  —  eg  segi  þér 
það  svo  sem  til  dæmis,  —  að  ekki  gat 
hann  eignast  einn  skilding  úr  kaupstað  í 
sumar,  út  á  ])etta  litla.  sem  hann  hafði  með- 
ferðis ;  ]>að  var  sjálfsagt  ekki  annað    en  það 
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sem  gjörist;  reiturnar  af  gemlingunum  og 
nokkrir  tólgarmolar;  þá  var  ekki  tckiö  ann- 
áð  út,  en  tómur  béaður  óþarfi,  klútaskræpur 
og  léreftsbætur.  Ekki  man  eg,  hvað  eg  heyrði 
um  það,  hvað  margir  klútarnir  voru ;  það 
voru  býsn.  Síðan  er  þessu  bruðlað  sínu  í 
hvern,  sem  er  í  vinfengi  hjá  henni,  en  suml 
liggur  í  kökum  hingað  og  þangað  um  bæ- 
inn;  og  þó  er  einna  sárgrætilegast  aíS  vita, 
hvernig  fer  urti  feitmetis-ögnina.  Þarna  ganga 
allir  í,  boðnir  og  óboðnir.  'hundar  og  menfi, 
ög  gott  hafi  ekki  einhver  séð,  að  hnefastcr- 
um  tölgarstýkkjunúm  væri  stungiö  undir 
pottihn,  þegar  gerseminu  hans  Gvendar  hefir 
ekki  þótt  nógu  vel  loga  í  hlóöunum.  Já,  svona 
er  það,  IndriíSi  minn,  hvað  skal  hér  um  tala. 
Það  er  eins  um  smjörmeðferöina  þessarar 
nýju  konti,  eins  og  hann  meistari  Jón  segir 
um  ölán  barnanna,  að  það  er  stærra,  en  það 
taki    nokkrum    tárum." 

Það  sá  Indriði,  að  Bárður  karl  gljúprað: 
mj'ög,  þa  er-hann  mintist  á  smjörið,  og  þagn- 
a5i  við.  \Tarö  þá  hvíkl  á  samtalinu  úm  stund. 
]>ar  til   Indriði  ávarpar  Bárð   og   segir : 

„Eg  ætla  að  þetta  lagist,  Báröur  minn  ;  þér 
haf ið  hönd  í  bagga  með  þeim ;  það  orð  hefir 
farið  af  fóstursyni  vðar,  Guðmundi,  að  hann 
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kunni  að  fara  með  efni  sín,  eins  og  þér,  og 
helcl    eg    að    þetta   jafnist    smátt    og    smátt." 

..Aldrei,  aldrei,  Indriði  minn,"  sagði  Bárö- 
ur  og  hristi  höfucSiö.  „Það  er  komin  hingað 
a?S  Búrfelli  sú  kaupstaðarrotta,  sem  aldrei 
seðst  og  öllu  eyðir;  og  eg  hefi  slept  fram  aí 
því  beizlinu,  öllu  saman.  Eg  hélt  þó,  a?S  liann 
( luðmundur  yrði  samhaldssamur.  ekki  síður 
en  eg,  en  hann  er  satt  að  segja  orðinn  rétt 
for1)lindaður  maður,  auminginn.  og  sér  það 
ekki ;  hann  trúir  á  þetta  goð  og  þorir  ekki  að 
draga  andann  ööru  vísi,  en  hún  vill ;  enda 
er  honum  ekki  annað  Eært,  því  annars  rífur 
hún  hann  og  tætir.  svo  honum  er  ekki  við 
vært.  Já,  svona  er  það.  Flestir  kjósa  firðar 
líf.  og  friðurinn  er  fyrir  öllu.  segir  gamali 
mállæki.  Eg  vildi  helzt  vera  frá  því  öllu 
saman,  því  hröklaðist  eg  hérna  út  í  skemmu- 
skriflið  með  rúmbólið  mitt  og  reiturnar  mín- 
ar,  sem  eru  orðnar  litlar,  þvi  skepnurnar  og 
hin  fáu  búsáhöld,  sem  til  voru,  fékk  eg  hon- 
um  Gvendi  mínum  í  vor,  þegar  hann  býrjaði 
þenna  merkilega  búskap ;  og  hér  held  eg 
láti  fyrir  berast,  meðan  eg  tóri,  og  vildi  deyja 
hérna,   ef  eg  hefði   frið  til  þess." 

Þegar  Bárður  karl  haföi  flutt  þessa  tölu, 
stendur  hann  upp,  tekur  Iyklakippu  úr  A'asa 
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sínum  og  gengur  síÍSan  að  kúfforti  éinu.  er 
stótS  gagnvart  rúmi  hans  og  ekki  langt  írá 
sánum  nhkla.  lýkur  því  upp  og  baukar  i  því 
um   stund,  dregur  síðan  upp  ur  þvi  gamalt 

kjallaraglas  og  tinstaup ;  sýpur  hann  sjálfur 
á  glasinu  og  skenkir  sítian  á  staupið  og  býð- 
ur  IndriiSa  a?S  bergja  á.  IndritSi  tekur  viö 
staupinu  og  sýpur  á ;  tekur  Bárður  við  því 
aftur  og  iætur  þatS  niður  i  kúífortið  og  sezt 
á.   en   segir: 

..Svona  er  nú  þatS,  og  svona  er  nú  það. 
ÆtlaSir  þú  nokkuíS  a?S  finna  mig,  Indriöi 
sæll?" 

..|á.  lítilfjörlega,"  sagöi  Indriöi ;  .,en  þó 
fór  eg  hingaíS  til  þess  að  bjóða  þér,  Bárður 
minn.  að  koma  á  laugardaginn  sem  kemui 
fram  að  Hóli,  því  þá  er  svo  til  ætlað,  að 
við  Sigríður  Bjarnadóttir  höldum  brúðkaup 
okkar." 

„Já,  það  var  gæfumunurinn.  Eg  hefi  fré*t. 
að  búitS  sé  að  lýsa  með  ykkur.  Fara  þau  hjón- 
in   héðan?" 

,.Svo   er  til   ætlað."    sagði   Indriði. 

„Nei,"  sagði  Bárður,  „ekki  fer  eg  þangað. 
Eg  hýrist  heima  í  kofahróinu  mínu,  ef  cg 
verð  ekki  dauður.  Eg  þakka  þér  samt  fyrir 
tilboðiö;  eg  er  ekki  fyrir  útreiðarnar ;  en 
hún   Rósa  þiggur  það.  vona  eg." 
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Eftir  það  stendur  BárSur  upp,  tekur  aflur 
hrosshársfléttuna,    er    áöur    var    um    getið, 

bregður  henni  aftur  í  kenginn  og  sönglar 
og  tekur  aíS  flétta  og  hnykkir  fast  á  við  hvert 
bragð  og  tautar:  „Eg  held  eg  fari  ekki  héð- 
an  af  í   veizlurnar." 

Indriöi  sér.  að  ekki  niuni  verða  meira  af 
erindunum,   og   kveÖur   hann   BártS. 

„Svo  gef ur  hverjum,  sem  hann  er  góðui 
til."  sögÖu  boðsmenn  Iiidriða  og  Sigriðar,  er 
þeir  léttu  blundi  og  litu  út  um  gluggana 
laugardagsmorguninn  í  2r.  viku  sumars  og 
sáu  sól  roða  á  fjöllum  og  heiðskiran  himin- 
inn  tjalda  bláum  dúki  yfir  héraöið,  grösin  og 
hin  nývöknuðu  haustblóm.  en  árdags  andvar- 
ann  leika  sér  aö  þvi  að  veíja  hverja  fjallá- 
hyrnuna  eftir  aöra  me'ö  léttum  þokuiinduir. 
og  sveifla  þeim  burt  aftur.  Alt  var  á  tja 
og  tundri  ;  konur  klæddust,  þvoðu  sér  og 
greiddu  ;  reiðhestar  voru  heim  reknir  og  týgj- 
aðir;  þá  var  stigið  á  bak,  siðan  þeyst  sem 
klárarnir  dugðu  til  að  Hvoli ;  þar  átti  að  pússa 
])att  Indriða  og  Sigríði  ttm  daginn.  Allan 
morguninn  til  dagmála  A'ar  bærinn  og  kirkjan 
á  Hvoli  httlin  í  jóreyk  og  rykmekki,  sem 
lagði  upp  úr  bæjartröðunum.  Skilaði  smátt  og 
smátt  jóreykurinn  öllum.  sem  komu,  aftur : 
prestinttm.  brúðhjónunum  og  boðsfólkmtt ;  en 
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refðskjótarnir  stóðu  sveittir  og  másandi,  sum- 
ir  bundnir  á  hlaði,  en  sumir  í  hestarétt.  I*'1^- 
ar  alt  liðið  var  komið,  það  er  að  segja  brúð- 
kaupsskarinn,  urðu  menn  þess  vísari,  að  ekki 
vantaði  atSra  bolSsmenn,  en  þau  Gróu  á  Leiti 
og  þau  Búrfellshjón,  og  fóru  sumir  að  tala 
um  það.  aíS  ekki  myndi  þurfa  aö  bííSa  eftir 
þeim,  sem  enn  væru  ókomnir;  en  er  menn 
tölutSu  þetta  meö  sér,  varð  einhverjum  litiS 
út  á  melana  fyrir  neöan  túniíS,  og  sagöi,  að 
þar  væri  eitthvatS  kvikt  á  ferð ;  sáu  nú  fleiri 
til,  og  urðu  í  fvrstu  ckki  ásáttir  um,  hvað 
vera  myndi,  er  þeir  sáu  eigi  annað  en  hrúg- 
ald  eitt,  sem  hægt  og  hægt  mjakaðist  eftir 
melunum  og  fór  eigi  hraðara  en  skip  undir 
skreiðarfarmi,  er  sígur  í  áratogum  í  andviðr- 
isblábarningi.  Gátu  sumir  þess.  að  3  eða  4 
menn  riðu  saman  í  þyrpingu  og  létu  lötra : 
þeir,  er  skarpskygnastir  voru,  sögðu,  að  ekki 
þyrfti  á  að  líta,  Það  væri  gangandi  maður, 
hefði  hest  í  togi  og  reiddi  2  súrmjólkur- 
kvartil.  eða  annað  skran,  er  hrúgaldaðist  á 
hestinum.  Ræddu  boösmenn  þetta  um  hríð  : 
en  brá?Sum  urðu  þeir  vísari  hins.  sanna,  er 
hrúgaldið  færðist  nær  og  leið  heim  að  tún- 
inu.  Sást  þá,  að  þetta  var  Gróa,  og  reið 
brúnum ;  gekk  Hallur  bóndi  hennar  fyrir  og 
tt-vmdi  undir  henni  og  bar  barn  á  handlegg 
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sér,  en  Gróa  sat  á  hestbaki  og  þrímenti. 
Reiddi  hún  annaíS  barnið  í  kjöltu  sér,  en 
annað  reið  aö  baki  hennar,  og  var  það  þung 
byrt5i  fyrir  Kríni  gamla.  Gróa  steig  af  baki 
við  tnngarö  og  leiddi  krakka  sína  til  bæjar, 
og  var  henni  þar  vel  fagnað'.  Eri  líallur, 
bóndi  hennar,  tjóðraði  hestinn  hjá  túnhala. 

Ekki  komu  þau  Guðmundur  og  Rósa,  og 
leið  svo  fram  til  jafnt  báðum  hádegis  og  mið- 
fnunda,  að  ekki  sást  neitt  til  þeirra;  en  um 
þetta  Ieyti  kom  að  I  tvoli  feröamaöur  einn,  er 
átti  heima  á  næsta  bæ  við  Búrfell.  Kvaðst 
hann  hafa  riðið  þar  um  og  haft  tal  af  grið- 
konum;  höfðu  þær  getið  þess,  að  maddama 
Rósa  og  Guðmundur  ætluðu  að  ríða  til  brúð- 
kaupsins,  en  vart  myndu  þau  fyr  ferðbúin 
en  um  nónbil ;  hafði  margt  orðið  tafsamt  um 
morgnninn  ;  þatS  fyrst,  að  hestarnir  voru  ó- 
járnaðir;  það  annað,  að  þegar  farið  var  að 
gæta  að  söðli  Rósu,  var  hann  móttakslaus, 
og  svo  lamaður,  a<S  allir,  sem  á  litu,  sögðu 
hann  aö  öllu  óhafandi  fyrir  slíka  konu.  Sagði 
þá  Rósa :  ,,Þú  ræður  því,  Guðmundur,  hvort 
þú  lætur  mig  ríðá  á  þófa  sem  aðra  herkerl- 
irigu."  Var  þá  skotiö  hesti  undir  einn  af 
heimamönnum,  er  snarfarastur  var,  og  skyldi 
hann  leita  um  bygðina,  hvort  ekki  fengist 
söðull;  en  sá  vandi  var  á,  að  söðullinn  átti 
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aö  vera  meö  enska  laginu,  því  Rósa  íortók. 
aS  hún  gæti  látið  þatS  spyrjast  um  sig,  a?S 
liún  riSi  á  mannfundi  í  íslenzkum  söðli.  Guð- 
mundi  þótti  í  fyrstu  sem  það  nægSi,  aö  þaö 
væri  einhver  laglegur  kvensöðull,  en  ekki 
tjáði  Guftmundi  atS  klifa  á  því;  svo  varð  atS 
vera,  sem  húsfreyja  lagöi  tyrir.  Þar  var  yng- 
isstúlka  á  næsta  bæ  við  Búrfell,  er  Sólrún 
hét;  hún  var  skrautkona  mikil  og  samdi  sig 
mest  í  búningi  eftir  kaupstaíSarbúum.  Hún 
átti  utanhafnarklút  einn  fagran.  Hann  var 
djásn  mikiíS  og  dýru  verði  keyptur.  Rósa 
hafði  frétt,  að  þar  um  sveitir  væri  ekki  til 
önnur  meiri  gersemi,  og  með  því  atS  fyrir- 
taksklútar  maddömu  Rósu  fundust  eigi  allir, 
þótt  leitaíS  væri  um  morguninn  með  logandi 
ljósi,  tekur  hún  það  ráð,  að  hún  hiður  hónda 
sinn,  Guðmund,  að  finna  Sólrúnu,  og  freísta 
hvort  klúturinn  hinn  góði  fáist  eigi  að  láni 
til  brúðkaupsferðarinnar.  Guðmundur  tók 
fátt  á  því  í  fyrstu,  og  vissu  menn  þau  lok 
málanna,  að  þau  hjón  áttu  tal  um  það  eins- 
lega ;  en  það  heyrðu  menn  síðast,  að  Rósa 
sagði :  ..Jæja,  þú  ræður  því  þá.  Guðmundur, 
hvort  eg  sezt  aftur  í  dag.  Þér  mun  þykja 
eg  eiga  svo  skemtilegt  hérna  á  Búrfelli,  at> 
eg  þurfi  aldrei  að  fá  að  sjá  almennilegan 
mann."   Yið   þetta  labhaði  Guðmundur  þegj- 
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andi  úr  búrinu  og  gengur  á  hlaö  út,  settist 
berhöfðaöur  á  klár  einn  beizlaSan,  er  bar 
stóö,  og-  reiö  af  staS  og  var  ekki  kominn  aft- 
ur,  þá  er  ferSamaSur  reið  um  á  Búrfelli,  og 
ekki   heldur   sá.   sem    sækja   átti   söðulinn. 

Þegar  þaS  nú  kvisaSist,  aS  ekki  myndi 
svo  bráSlega  aS  vænta  þeirra  Búrfellshjóna. 
tóku  boSsmenn  aS  knurra  og  kváSu,  aS  bezt 
myndi  aS  ganga  til  kirkju.  þvi  dagurinn  liði, 
en  það  dragi  i  tímann  aS  ríöa  fram  aS  IIóli, 
og  á.Sur  en  allir  verSi  seztir.  verSi  komið 
undir  miðaftan.  Prestur  varS  var  viS  knurr 
þenna :  hann  skrýddi  sig  i  skvndi  og  skip- 
aSi  djáknanum  aS  kalla  fólkiS  til  kirkju,  og 
svo   brúShjónin. 

Hann  talaSi.   og  þaS   varö. 

A  svipstundu  ]ntsti  alt  boSsfólkiS  inn  í  bæ- 
inn  á  Hvoli.  og  írammistöSumennirnir,  er 
sögSu  öllum  fyrir  siSum,  skipuSu  fyrir  ttm 
brúðarganginn.  Prestur  stóS  skrýddur  fyrir 
altari  meS  handbókina  í  annari  hendi  og 
blöSin  í  hempuvasanum ;  en  djákninn  gekk 
aftur  og  fram  í  kórnum,  spenti  greipar  og 
vissi  hvaS  hann  var  og  hvaS  hann  átti  aS 
gjöra:  skara  lj'ósin  og  hafa  alla  lögreglu- 
stjórn,   þegar    í    kirkjuna   var    komiö. 

Þá  hófst  brúSargangurinn  ;  var  hofium  svo 
skipaö,  aS  fyrst  gengu  sex  meyjar,  og  leidd- 
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ust  tvær  óg  tvær  saman ;  þá  kom  brúður, 
og  léiddi  prestkonan  hana,  þá  brúðguminn, 
ög  leiddi  hreppstjóri  hann.  Þar  eftir  leiddust 
yngismenn  og  yngismeyjar,  tvö  og  tvö,  eftir 
því  sem  kosningar  höíðu  ortSiíS.  Þá  leiddu 
bændnr  konnr  sínar;  en  úlfshalirin  varð  á 
eftir,  og  í  honum  voru  allir  einstaklingar. 
Frá  bæjardyrum  að  kirkju  voru  á  að  gizka 
30  fa'Smar,  en  brútSargangurinn,  —  og  því 
heitir  hann  brúöargangur,  —  fer  jafnan  hægt 
og  stilt,  og  eins  var  í  þetta  skifti.  Meðan 
boðsfólkrð  var  aö  komast  út  í  kirkjuna  á 
Hvoli  myndi  herlið  hafa  farið  2  rastir  veg- 
ar.  Þegar  komið  var  í  kirkjuna,  settist  hver 
í  sitt  sæti.  Þjónustugjörðin  fór  vel  f ram ;  síra 
Tómas  og  djákninn,  sem  báöir  voru  bogavar- 
ir,  eftir  það  Sigríður  síðast  sást  á  brúíSar- 
bekknum,  gættu  að  öllu  sem  bezt ;  en  ekk- 
ert  varð  nú  að  fundið.  Úr  kirkjunni  gengu 
menn  aftur  brúðargang,  sem  áður  til  kirkju, 
nema  að   nú  leiddi   Indriði  konu   sina. 

Þá  er  vígslunni  og  brúðarganginum  var 
lokið  tvístraðist  boðsfólkið ;  fóru  boðsmenn 
að  leggja  á  hesta  sína,  því  nú  skyldi  ríða 
fram  að  Hóli  til  brúðkaupsins.  Brúður  sett- 
ist  á  pall  hjá  öðrum  konum  og  beið  bar 
þess,  er  hestur  hennar  var  söðlaður,  og  tók 
sér  sæti  á  rúmi  einu,  og  var  fátt  manna  inni, 


er  allir  voru  í  burtbúnaði.  Gróa  á  Leiti  kom 
]>ar  til  hennar,  og  var  nú  með  alla  ungana 
að  baki  sér.  KveSur  hún  Sigríði  blíðlega,  og 
tekur  Sigríður  vel  kveðju  hennar.  Síðan  tek- 
ur  Gróa  til  máls  og  lætur  hvað  reka  annaS. 

„Heilsaöu  konunni  Gunna,  þú  Sigga.  og  þú 
líka,  kondu  Jónsi,  heilsaðu  konunni.  þú  err 
alt  af  svoddan  heimótt !  Þetta  er  nú  hún 
Tigga  þín,  sem  þú  hefir  verið  alla  jafna  að 
stagast  á  og  gaf  þér  sykur.  Hann  mundi 
það,  púttinn  sá  arni,  Sigríður  mín,  að  þú 
tróðst  upp  i  hann  stóreflis  sykurmola  eiu- 
hvcrn  tíma  hérna  viö  kirkjuna.  Já!  þarna 
sérðu  nú,  Sigríður  mín,  öll  króa-skinnin.  Það 
verður  örðugt  að  klekja  þeim  upp,  ormun- 
um  þeim  arna.  Einn  anginn  varð  að  vera 
eftir  heima,  og  gekk  þó  ekki  á  góðu,  en  þess^ 
angaria  ætla  eg  ekki  að  tala  um ;  þeir  héngu 
á  mér  í  allan  morgun.  þegar  þeir  vissu  eg 
ætlaði  að  fara.  Þeir  eru  svo  hornvítis  skyn- 
ugir,  greyskammirnar  þær  arna.  að  eg  gat 
með  engu  mögulegu  móti  slitið  þá  frá  mér. 
Þeir  eltu  mig-  hvað  sem  eg  fór,  og  varð  eg  svo 
aíS  hnosa  þeim  með  mér  hingað  fram  eftir." 

..Þau  eru  alstaðar  velkomin,  blessuð  börn- 
in."   sagði  Sigríður. 

.,Eg  vissi  það  nú  ætíð,"  sagði  Gróa,  „að  þú 
myndir  ekki  amast  við,  þótt  eg  tæki  þau  með 
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mér.  Æ !  eg  held  eg  verði  að  setja  mig  hérna 
á  kistilinn  hjá  þér.  Já !  nú  hefir  margt  drifið 
á  dagana,  síðan  við  sáumst  seinast.  Eg  held 
þaíS  hafi  verið  hérna  við  kirkju  ;  en  ekki  kom 
eg  hérna  í  hitt  hið  fyrra,  þegar  tilstandið  sæll- 
ar  minningar  var.  og  sagði  hún  Ingveldur  min 
heitin  mér  þó  að  koma.  Það  gilti  lika  einu  ; 
ekki  var  það  þar  fyrir,  en  það  lagðist  einhvern 
veginn  í  hömina  á  mér.  að  það  ætti  ekki  að 
fara  svo.  sem  betur  fór.  að  hann  (ivendur  á 
Búrfelli  yrði  maðurinn  þinn,  elskan  mín  ;  en 
nú  er  hann  kominn  í  sessinn.  Eg  skal  segja 
þér  frá  því  síðar.  Sigríður  mín.  Þú  hefir.  vænti 
eg,  ekki  heyrt  mikið  af  því?  Já,  slíkt  og  því- 
hkt !  Fátt  er  bezt  um  flesf.  Eg  tala  ekki  neitt 
og  læt  ekki  hafa  neitt  eftir  mér,  en  þar  fékk 
hann  hnapphelduna  sem  heldur.  Eg  skal  segja 
þér  það  alt  saman.  þegar  við  höfum  tóm  til. 
(iuði  sé  lof.  að  þú  fórst  aldrei  að  Búrfelli, 
elskan  mín.  Það  réðist.  eins  og  það  réðist  og 
eg  einhvern  tíma  sagði  henni  Ingveldi  minni 
heitinni ;  guð  hvíldi  hana.  skepnuna ;  margur 
má  þess  sakna.  og  ekki  sízt  eg." 

VitS  þessi  orð  kom  kjökurhljóð  í  Gróu,  og 
mátti  hún  þá  varla  vatni  halda,  heldur  en  hirð- 
menn  Alagnúsar  konungs  góða.  er  hann  var 
jarðaður. 

,,Það  held  eg  hana  hefði  gilt  einu,  þótt  hún 
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heföi  lifaS  núna  og  veriö  hérna  í  dag,"  sagSi 
Gróa,  ,,en  hvaS  skulnm  viS  hér  um  tala,  segir 
hann  meistari  Jón,  allrar  veraldar  vegur  vík- 
ur  aS  sama  punkt." 

..YiS  skulum  ekki  tala  meira  um  þetta." 
sagSi  SigríSur.  ,,þú  kemur  einhvern  tíma  eftir 
hélgina  fram  aö  Tungu.  Hún  móSir  mín  ætl- 
aSist  svo  til,  aS  eg  greiddi  eitthvaS  fyrir  þér. 
ÞaS  var  seinasta  bónin  hennar.  og  hana  ætti 
eg  aS  gjöra." 

Gróa  blóSroSnaSi  og  þagnaSi  um  hríS  ;  en 
roðinn  hvarf  smátt  og  smátt,  og  er  þaS  haít 
í  mæli.  aS  hún  hafi  síSar  sagt  vinum  sínum. 
aS  svariS  hefSi  veriS  til.  eu  þá  hefSi  hún 
ekki  þurft  á  því  aS  halda.  í  því  liili  kom  Ind- 
riSi  aS  pallinum.  þar  sem  konurnar  sátu,  og 
segir  konu  sinni,  aS  nú  séu  hestar  þeirra  söSl- 
aSir  og  mál  sé  aS  ríSa!  SigríSur  stendur  þá 
upp  og  segir  um  leiS  1)rosandi : 

,.Eg  ætla  aö  biðja  þig.  IndriSi  minn,  aS 
segja  svo  fyrir,  aS  vel  fari  um  hana  Gróu 
okkar  og  krakkana  hennar ;  j)ú  lætur  hann 
Hall  vera  hjá  henni." 

Frá  Hvoli  og  aS  Hóli  er  góS  bæjarleiS  og 
sléttir  melar.  ÞangaS  skyldi  nú  boðsfólkiö 
sækja  veizluna,  og  var  hún  búin  eftir  beztu 
föngum.  ReiS  nú  hver,  sem  búinn  var,  til  boSs- 
ins  aS  Hóli.  Sprettu  menn  drjúgum  úr  spori 
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og  reyndu  gæöingana,  og  var  þaS  hin  mesta 
skemtun.  Þegar  aS  Hóli  kom  var  alt  tilbúiS, 
grauturinn  kraumdi  í  pottinum,  steikarefniS 
var  soSið,  og  lummurnar  lágu  á  diskunum  á 
búrhillunum,  og  margt  annaS  sælgæti.  Bekk- 
ir  og  borö  voru  reist  í  veizlustofunni,  og 
skemma  tjölduS.  MatreiSslukonurnar  önnuSust 
um  alt  innanbæjar,  en  Ormur  Bjarnason  hafSi 
séö  um  tilreiSsluna  i  veizlusölunum,  og  var 
hann  því  ekki  viS  hjónavígsluna  á  Hvoli, 
enda  kvaS  hann  sér  enga  nauSsyn  til  bera  aS 
hlusta  á  hana  ;  hann  vissi  textann  fyrirfram ; 
hann  myndi  vera,  eins  og  vant  væri,  eitthvaS 
um  kærleikann.  trúfestina  og  hjúskaparhald- 
iS,  og  kvaSst  hann  vita  fult  svo  vel  skil  á 
því  öllu,  sem  síra  Tómas,  sem  altaf  efaSist  um 
alt,  en  engu  treysti,  eftir  6.  kapitulanum,  Fogt- 
manni    og   sálarparagraffinum. 

Þá  er  menn  höíSu  sprett  af  hestum  sínum 
og  tekiS  sér  hressingu,  fóru  frammistöSumenn 
aS  stinga  saman  nefjum  um  þaS,  hvernig  þeir 
skyldu  skipa  til  sæta,  og  var  þaS  eigi  alllítiS 
vandaverk.  BrúShjónum  var  þegar  vísaS  ti! 
sætis,  og  svo  presti  og  prestskonu,  og  svo 
nokkrum  öSrum,  er  náskyldastir  voru  brúS- 
hjónum.  í  þessu  barst  sú  fregn,  aS  þau  Búr- 
fellshjón  riSi  í  hlaSiS.  VarS  þá  allmikil  um- 
ræSa  meSal  frammistöSumanna  um  þaS,  hvar 
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þeim  skyldi  til  sætis  vísa.  Sögðu  nokkrir,  ao 
þeim  væri  boðlegt  að  sitja  inst  og  efst  fyrir 
miðju  borði  í  skemmunni,  en  í  stofuna  kæm- 
ist  ekki  fleiri,  en  þar  hefði  verið  til  ætlað. 
Aftur  sögðu  nokkrir,  að  það  væri  ekki  sæm- 
andi  að  láta  konu  úr  kaupstað  og  ekki  upp- 
alda  í  sveit,  á  léreftskjól,  sitja  innan  um  rusl- 
aralýðinn  í  skemmunni,  enda  þektu  þeir  svo 
skaplyndi  Rósu,  að  hún  myndi  eiga  sammerkt 
við  Hallgerði,  að  hún  vildi  engin  hornreka 
vera.  Um  þetta  efni  greindi  ])á  mjög  á. 
frammistöðumennina,  og  urðu  ekki  á  eitt  sátt- 
ir.  Orm  Bjarnason  bar  þar  að,  er  þeir  áttu 
taliö.  Spurði  hann  þá  að,  hvað  þá  greindi  á 
um.  Sögðu  þeir  honum  það.  og  mælti  þá 
(  'rnnir  : 

„Hér  skal  eg  skjótt  úr  skera :  Signor  Guð- 
mundur  og  maddama  Rósa  skulu  sitja  í  stof- 
unni.  Það  er  ekki  orðavert.  Eg  skal  sjá  þeim 
þar  fyrir  sæti,  líklega  nálægt  mér;  hugsið 
þið  ekki  um  það." 

Þriðji  maöur  hafði  verið  í  för  meS  þeim 
V.úrfellshjónum,  og  kendu  hann  allir  og  sögðu  : 

,,Þar  er  þá  Þorsteinn  matgoggur  kominn  ; 
sá  er  þó  lengi  seigur  í  sóknum." 

Ormur  var  staddur  á  hlaðinu  og  hleypur 
til  og  tekur  Rósu  af  baki,  og  var  það  alt  um 
garð  gengið,  áður  Guðmundur,  bóndi  hennar, 
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hafði  litiö  viö  og  komið  gömlu  stígvélunum 
úr  istöðunum.  Orinur  heilsaði  Guömundi 
virðulega,  en  glotti  þó  við ;  það  sá  Guðmund- 
ur  ekki.  Leiðir  hann  síðan  hjónin  til  stofu,  og 
er  Rósa  hin  kátasta. 

Nú  eru  menn  til  sætis  leiddir.  og  hlaut  Gróa 
írá  Leiti  sæti  í  stofn.  yzt  á  hinum  óæðra  bekk, 
pg  líkaði  henni  það  allvel,  og  hafa  ólýgnir 
menn  síðan  frá  því  sagt  eftir  Gróu.  aö  þaíS 
hafi  hún  séð  mest  vinskaparbragð  Sigríðar 
-innar,  að  hún  var  sett  í  stofuna.  Þegar  búið 
var  að  koma  öllu  boðsfólkinu  fyrir,  bæði  í 
stofu  og  skemmu,  sáu  frammistöðumennirnir, 
að  eitt  sæti  var  þar  í  skemmunni  afgangs 
næst  dyrum.  \*ar  þá  talað  ura,  að  Þorsteinn 
matgoggur  gæti  tylt  sér  þar,  þótt  ekki  væri 
honum  boðið. 

Þorsteinn  þáði  sætið  með  þökkum,  og 
kvaðst  hann  ekki  vera  betra  vanur.  En  með 
því  að  ekki  voru  fleiri  borðfæri  til,  en  boðs- 
menn  þurftu  á  að  halda,  sögðu  frammistöðu- 
menn,  að  hann  yrði  að  reyna  að  nota  sér 
hornspón  og  sjálfskeiðing,  en  ekki  skyldi 
hann  þurfa  að  deila  vistum  við  aðra  menn, 
því  einn  skyldi  hann  hafa  fat  og  disk  fyrir 
sig.  Þorsteinn  kvað  sér  það  allvel  líka,  og 
sætið  sagðist  hann  hafa  hið  bezta,  er  þar 
væri  gott  aðdrátta ;  kvaðst  hann  myndi  leggja 
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toll  á  allan  vistaílutning  innar  í  skemmu.  Voru 
nú  vistir  á  borð  bornar,  og  var  fyrst  grjóna- 
grautur.  Settu  frammistöðumenn  grautarskál 
eina  mikla  fyrir  Þorstein ;  hún  myndi  hafa 
tekið  vel  mældar  10  merkur.  Leizt  honum 
harla  vel  á  og  hreyfði  því  þegar,  að  bezt  myndi 
fara  að  segja  fyrir  siðum  og  syngja  borðsálm- 
inn.  En  frammistöðumenn  sögðu,  að  svo  mætti 
ekki  vera,  fyr  en  búið  væri  að  koma  öllu  í  lag 
í  hinni  æðri  stofunni,  og  féllust  skemmubúar 
á  það.  Það  stóðst  líka  á  endum.  í  því  menn 
mæltu  þetta,  hóf  síra  Tómas  sönginn  í  stof- 
unni,  og  er  forsöngvarinn  í  skemmunni  heyrði 
það,  stóð  hann  upp  í  sæti  sínu,  setti  í  skyndi 
gleraugun  á  nefið  og  kyrjaði  borðsálminn. 

Söngurinn  fór  vel  fram  og  siðsamlega,  og 
eftir  það  tóku  menn  til  matar.  og  ekki  sízt 
Þorsteinn  matgoggur.  Hann  va'r  ávalt  einn 
um  hituna  og  réðst  á  grautarskálina  hina 
miklu ;  segir  ekki  af  viðskiftum  þeirra.  en  svo 
fóru  leikar  þeirra  um  síðir,  að  þeir  sögðu.  að 
hún  hefði  farið  halloka  fyrir  Þorsteini.  Því 
næst  var  steik  fram  reidd.  Þorsteini  var  bor- 
ið  trog  eigi  alllítið  fult  af  kjöti.  og  flæddi 
feitin  yfir  barmana,  eins  og  stórstraumsflóð 
á  fjöru.  Allir,  sem  sáu  aðfarir  Þorsteins, 
mæltu,  að  honum  tækist  aðsóknin  allkarl- 
mannlega.   Fékst   hann   við   kjöttrogið   alllíkt 
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sem  víkingar  Norðmanna,  er  þeir  réðu  til  upp- 
göngu  a  dreka  blámanna,  hjuggu  á  báðar 
hendur  og  hruðu  skipiö. 

Matgoggur  vo  alla  kjötbitana,  fyrst  hina 
feittistu,  svo  hina  mögru,  unz  trogið  var  hroð- 
ið  og  hnútur  og  leggir  voru  gengnir  fyrir 
borð,  sem  Búaliðar  íorðum.  Það  fór  samt  líkt 
fyrir  Þorsteini  og  Þorkeli  þunna,  sem  kvæðið 
er  um  gjört.  Þorsteinn  sprakk  á  útgönguvers- 
inu,  sem  sé  lummunum. 

Eins  og  áður  er  greint,  hafði  Þorsteinn  mat- 
goggur  áskiliö  sér  rétt  til  að  taka  toll  af  öll - 
um  matarbírgöum,  er  fluttar  væru  til  skemm- 
unnar,  og  ekki  sízt  af  kornvörunni.  Á  lumm- 
urnar  lagði  hann  mest.  ,,Hver  lummudiskur," 
sagði  hann,  ,,er  fram  hjá  fer  og  inn  í  skemm- 
una,  skal  gjalda  6  bleðla  með  sírópi  og  sykri 
á.  Það  er  lagaleiga  hjá  kaupmönnum." 

Allir  skemmubúar  gjörðu  góðan  róm  að 
máli  Þorsteins.  Matgoggur  tók  og  tollana 
greinilega,  og  varð  það  svo  mikill  forði,  að 
hann  nauðugur  gekk  fra  leifðu. 

Þegar  borðsálmurinn  var  sunginn,  hné  hetj- 
an  og  hallaðist  að  skemmugaflinum,  þar  sem 
hann  hafði  setið  um  daginn,  lét  augun  aftur 
og  sofnaði ;  en  þess  hafa  greindir  menn  getið, 
er  við  voru,  að  kvöldbæn  hans  hafi  verið  þann- 
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ig:  ,,GuS  gæfi,  aS  eg  væri  kominn  i  rúmiö, 
háttaSur,  sofnaSur,  vaknaSur  aftur  og  farinn 
aS  éta."  ÞaS  höfurri  vér  frétt  meS  sönnu,  aS 
Þorsteinn  komst  til  hvílu  meS  góSra  manna 
tilstyrk  í  makindum  og  allvel  saddur  ;  en  hvort 
hann  hefir  fengiS  ósk  sína  uppfylta  næsta 
morgun,  vitum  vér  eigi,  og  er  hann  úr  sög- 
unni,  eins   og  aSrir  skemmubúar. 

Nú  víkur  því  frásögninni  til  stofnnnar,  þar 
sem  heldra  fólkið  og  brúðhjónin  sátu.  Þar  fór 
alt  vel  fram  og  lystilega.  Síra  Tómas  stýrði 
söngnum  og  öllum  siSum  vel  og  vandlega. 
Þar  var  fyrst  grautur  á  borS  borinn,  eigi  al- 
mennur  grautur,  heldur  hrísgrjónagrautur. 
MeSan  menn  skeiSuSu  grautinn  var  alþjóSleg 
\)ögn  í  stofunni ;  svo  var  grauturinn  góSur 
og  spakmáll.  Nú  varS  nokkuíS  vopnahlé,  og 
fóru  menn  aö  taka  sér  neSan  í  því,  því  nóg 
var  fram  reitt  af  öllum  ölföngum.  GjörSist  þá 
glaumur  mikill  í  veizlusalnum,  og  getum  vér 
ekki  taliS  alt,  sem  talaS  var.  meðan  staupin 
og  steikin  og  pönnukökurnar  —  þvi  þar  voru 
engar  lummur  sem  í  skemmunni  —  fóru  i 
kring  um  borSiS.  —  BrúShjónin  sátu  á  brúS- 
arbekki  meS  alvörusvip,  eins  og  vera  ber.  er 
menn  koma  í  þann  sess,  er  í  skal  sitja  alla 
æfi,  þar  til  dauSinn  skilur ;  en  auSséS  var  af 
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augum  beggja  brúðhjónanna,  og  ekki  síst  Sig- 
ríðar,  að  hún  og  Indriði  höíðu  ekki  verið  brös- 
uð  saman  af  höndum  Völundar  veraldarinnar. 

Hinn  góði  og  guðhræddi  postuli,  síra  Tóm- 
er  sat  næstur  brúðhjónunum,  sá  það  án 
alls  efa  og  vantrausts,  og  svo  að  hann  ekki 
þurfti  að  þreifa  fyrir  sér,  að  ást  og  ánægja 
höfðu  fyrir  löngu  „bygt  sér  sterkan  stað"  í 
brjóstum  nývígöu  hjónanna. 

Xú  eru  þau  Indriði  og  Sigríður  þetta  kvöld 
þvi  nær  úr  söguhni;  að  eins  glöddu  þau  sig 
af  því  að  veita  boðsmönnum  sínum  vel  og  rík- 
mannléga  og  horfa  á  gleði  þeirra  og  siðsama 
skemtun,  síðan  af  því  að  fara  að  sofa  og  láta 
frammistöðumenn  ráða  öllum  eftirdrykkjum, 
eftir  því  sem  hverjum  geðjaðist  að.  Síra  Tóm- 
as  söng  sálminn  og  sagSi  fyrir  brúðhjóna- 
bollanum. 

Indrið  vék  honum  afsíðis  einhverju  sinni 
og  velti  í  vasa  sínum  einhverju  af  því,  sem 
meistari  Jón  kallar  hinn  þétta  leir.  og  rétti 
að  síra  Tómasi.  Vér  vitum  ekki,  hvað  það 
var  mikið.  Prestur  tók  við  fénu,  en  mælti  um 
leið :  „Þetta  eru  ósköpin  öll,  Indriði  minn ! 
Það  er  gjöf,  en  ekki  gjald." 

Nú  mun  flestum  fýsilegt  að  heyra,  hvernig 
( ruömundur  Hölluson  sat  brúðkaup  Sigríðar. 
sem  eitt  sinn  var  á  árunum  konuefni  hans. 
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Guðmundur  og  maddama  Rósa  hlutu  einhver 
hin  fremstu  sæti  í  veizlusalnum,  eins  og  áður 
er  cá  drepiö.  Ormur  hélt  öll  heit  sín  vel  og 
drengilega,  eins  og  þegar  Ásgrímur  Elliða- 
grímsson  t<3k  við  Xjáli;  lét  hann  tvo  menn 
styðja  Guðmund  til  sætis  í  stofu,  fyrir  því 
að  Guðmundur  hafði  fengið  riðu  af  reiðinni, 
eins  og  Njáll  af  elli.  Ormur  leiddi  Rósu  til 
bekkjar  i  stofu,  og  féll  viðtal  þeirra  létt  og 
liðugt ;  sat  Rósa  þar  mitt  á  milli  lærifeðranna, 
Guðmundar  bónda  síns  og  Orms,  og  voru  þeir 
að  flestu  ólíkir.  Það  er  áður  greint,  að  borð- 
sálmurinn  og  grauturinn  gjörðu  þögn  á  þingi 
og  að  sálmurinn  var  góður  og  grauturinn 
spakur  við  alla.  og  var  þar  ekkert  þóf,  nema 
skeiðarnar  glömruðu  dálítið  við  bræður  sina. 
djúpu  diskana.  í  þann  tíma  varð  fátt  til  tið- 
inda  með  þeim  sessunautum.  maddömu  Rósu, 
Guðmundi  og  Ormi,  utan  það,  að  Guðmundur 
gjörði  grautnum  góð  skil  og  sagði  sem  Halli. 
að  hann  væri  góður  matur;  og  er  hann  gjörð- 
ist  heldur  heitur,  tók  Guðmundur  bakföll  mikil 
og  spyrndi  fast  í  borðstólpana  sem  beztu  ræð- 
arar,  og  var  eigi  örgrant  um,  að  hann  kæmi 
óþægilega  við  klæðafald  konu  sinnar;  orsak- 
aðist  hún  til  að  segja.  eins  og  venjulegt  laga- 
mál  er  til : 

,,Hvað    hugsarðu    maður?    Ætlarðu.    Guð- 
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mundur,  að  eyðileggja  kjólinn  minn  með  þessu 
béuðu  fótasparki?  Kantu  ekki  að  sitja  í  sam- 
kvæmi?  Veiztu  ekki,  að  hér  eru  siöaðir  menn. 
og  það  aðrir  eins  og  hann  Ormur,  sem  hefir 
séð  alt  svo  pent  á  Suðurlandi.  og  er  þar  að 
auki  stúdent." 

Hún  hnippir  þá  í  sama  bili  i  bónda  sinn, 
og  var  það  varúðarregla.  Bóndinn  hét  bót  og 
betrun  og  mælti  fátt.  er  í  frásögur  sé  færandi. 
en  hætti  að  éta  grautinn,  ]>ó  sárnauöugur,  af 
því  sem  varð  séö  af  svip  hans  og  öllu  útliti. 

Fyrir  glaumnum  í  veizlusalnum  heyröist 
ckki  mannsmál.og  þvi  síðurBúrfellshjónanna  ; 
en  Ormur  Bjarnason,  sem  var  sessunautur 
þeirra,  hlustaði  og  íhugaði  alt  það,  er  hann 
varð  áskynja  um  hjónabandslífið,  með  svo 
mikilli  athygli,  sem  hinn  goðumlíki  Odysseif- 
ur,  þá  er  hann  kom  úr  leiðangri  frá  Tróju- 
borg,  settist  á  þröskuldinn  og  leit  hóp  biðla 
Penelópu,  konu  sinnar,  er  sátu  í  salnum  og 
átu  mat  hans  og  drukku  af  hans  dýrasta  víni ; 
en   hann  ætlaði  að   vega  þá  næstu  nótt. 

Nú  kom  steikin  í  brúðarsalinn.  Það  er  ann- 
ar  þáttur  borðsögunnar.  Hinn  sami  leikur 
gjörðist  hjá  systrum,  bræðrum  og  svo  öllum 
sessunautum.  Frammistöðumenn  gengu  um 
kring  og  framreiddu  fæðuna. 
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GuSmundur  frá  Búrfelli  gleymdi  því  ekki 
að  taka  álitlegustu  kjötbitana;  en  samt  var 
eftir  að  vinna  þá,  svo  hann  fengi  íullan  sigur 
yfir  þeim.  Harm  var  vopnaöur  vel,  því  hann 
haftSi  svertS  gott,  spjót  og  skjöld  steindan. 
En  vopnin  voru :  hnífur,  matkvísl  og  diskur. 
( iuSmundur  var  ekki  nærri  því  eins  fimur  sem 
Gunnar  á  Hlrðarenda,  aS  hann  gæti  kastatS 
vopnum  í  loft  upp  og  gripitS  þau  síöan.  áður 
en  niður  kæmi.  GuSmundur  vill  þá  reyna 
íþrótt  sina ;  tekur  hann  þá  matkvíslina  tveim 
höndum  og  hóf  hana  mjög  hátt ;  kom  hún  á 
diskinn  og  klauf  hann  aö  endilöngu;  mörgum 
þótti  það  ekki  rétt,  að  Guðmundur  skýfði  svo 
hlifar  sinar,  en  Rósu  varS  ekki  annaS  aS  orS- 
um,  en  riS  gefa  Guðmundi  bónda  sínum  ilags- 
gott  olnbogaskot,  og  segir  um  leið  : 

„Hvað  hugsarðu,  Guðmundur?  HvaSa  rustí- 
kus  eða  dónsi  ertu?  Gjörðu  mér  þetta  ekki 
aftnr  svo   menn  sjái?" 

„Hvað  þá!",  sagSi  Guðmundur.  „Mér  varð 
þetta  óvart;  en  þetta  eru  alt  einber  svik  úr 
kaupmanninum." 

„Er  þaS  kaupmanninum  aS  kenna,  þótt  þú 
sért  aulabárður?"  sagði  Rósa. 

GuSmundur  ætlaSi  aS  svara  einhverju,  en 
kona  hans  hnippaSi  í  hann  og  mælti  svo : 
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„Berðu  þig  aíS  þegja,  góðasti,  ef  þú  getur." 
Ormur   heyröi  viðtalið.   Gat  hann  þá  ekki 
orÖa  bundist  og  sagði  hálfbrosandi : 

...Með  leyfi,  maddama  Rósa,  raá  eg  ekki 
leggja  orð  í  tveggja  manna  tal?" 

„MeíS  mestu  ánægju,  herra  stúdent  Ormur." 
...Mér  virðist  þá,  að  þér  séuð  nokkufi  ströng- 
viíS  manninn  yðar.  Signor  Guðmundur  segir 
þaíS  satt.  þetta  er  alt  sprunginn  og  fúinn 
fjandi,  leirrusli^,  sem  blessaður  kaupmaðurinn 
flytur  oss  aíS  íraman.  Þetta  þolir  ekkert. 
IVÍyndi  það  ekki  1)etra  að  afla  sér  trédiska 
úr  Trékyllisvík  efia  Hornströndum,  vel  rendra 
úr  rekaviði.  Þér  sjniíS,  maddama  Rósa,  að  eg 
get  orðið  prestur  og  prédikað  nokkurn  veg- 
inn,  þótt  ekki  sé  eg  stúdent  enn." 

Rósa  þagnar  um   stund,  en  segir  síðan  : 
,.Eg  er  nú  svo  d  ö  n  n  u  ð.  að  eg  skil  fyrri 
en   skellur  i  tönnunum." 

Ormur  anzaði  engu,  en  bað  frammistöðu- 
menn  hljóðlega  að  færa  Guðmundi  annan  disk. 
íullan  vistum,  úr  tini  eða  tré ;  hlýddu  þeir 
því,  og  gjörðist  nú  ekki  neitt  sögulegt,  þar 
til  borð  voru  upp  tekin. 

Pönnukökum  og  öðru  sælgæti  gjörði  Guð- 
mundur  beztu  þegnskyldu,  og  var  það  ráðið 
með  þeim  Rósu  og  Ormi,  að  hann  þyrfti  eigi 
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annara  vopna  við,  en  þeirra,  sem  eru  á  hvers 
manns  hægri  hendi,  og  tókst  honum  vel  aí5 
beita  þeim.  Xú  stóðu  menn  upp  frá  borðum. 
en  þá  var  eftirdrykkjan  eftir.  Þá  er  sira  Tóm- 
as  hafði  vel  og  guörækilega  sagt  fyrir  brúS- 
hjónabollanum,  og  brúShjónin  voru  farin  til 
hvílu,  eins  og  áður  er  á  drepið,  skemti  hver 
sér  og  sínum  vinum.  og  enginn  varö  vínskort- 
ur.  Rósa  reis  nú  úr  sæti  sinu  og  sagði  hljóð- 
lega  : 

„Ósköp  er  þaö  leiðinlegt,  að  menn  skuii 
ekki  gcta   dálítiö   lyft   sér  upp   og  dansað." 

Þá  sagöi  Ormur: 

,.Þér  kunniö,  maddama  góð,  að  dansa.  þa'ð 
veit  eg  ívrir  víst,  þar  sem  þér  eruð  upp  alin 
í  kaupstað.  Á  Bessastöðum  lærum  við  ekk: 
þess  háttar,  en  eg  hefi  við  og  við  skotist  til 
Reykjavíkur,  og  þar  hefi  eg  numið  fyrstu  að- 
ferðina,  og  væri  yður,  maddama  Rósa.  skeml- 
un  í  því,  að  við  færum  að  reyna  einn  snún- 
ing,   þá  skulum  við   koma   á  gólfið." 

-Maddama  Rósa  neitaði  ekki  góðu  tilboði. 
og  dönsuðu  þau  Ormur  og  Rósa  saman  um 
hríð,  en  aðrir  gláptu  á  þaö  sem  tröll  á  heið- 
rikju,  því  slíkt  hafði  ekki  sézt  áður  í  héruð- 
um  Austurlands.  Þau  Ormur  og  Rósa  dönsuðu 
lengi,  og  fór  þá  yngra  fólkið  einnig  að  hoppa 
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að  dæmi  þeirra,  og  varð  þar  af  hin  mesta 
skemtun.  Loks  leiddi  Ormur  Rósu  aftur  til 
sætis,  og  þakkaði  hún  Ormi  innvirðulega,  en 
um  leiíS  og  hún  settist,  sagði  hún  og  stundi 
viö : 

..I  [vaða  kvalræöi  haldið  þér,  Ormur,  að  mér 
sé  ekki  i  því,  að  maðurinn  minn  kann  enga 
agnarögn  að  dansa?  Það  hefir  verið  hugsað 
oftar  um  annað  hjá  honum  Bárði  gamla,  en 
að  kenna  dansleiki  eða  eitthvað,  sem  maður 
getur  haft  gaman  af." 

„Hér  er  mikil  1)ót  í  máli,  maddama  góð !" 
svaraði  Ormur,  „þér  kunnið  sjálf  ágætlega  að 
dansa,  og  þá  getið  þér  smátt  og  smátt  kent 
honum  það  í  heimahúsum." 

„Haldið  þér  virkilega,  að  það  sé  mögulegt, 
<  >rmur?" 

„Sem  eg  er  lifandi  er  það  mögulegt  fyrir 
yður,  því  ætli  ekki  það !  Eg  hefi  þekt  marga, 
sem  lært  hafa  ýmsar  listir,  þótt  þeir  væru 
eldri  en  signor  Guðmundur,  hvað  sem  mál- 
tækið  gamla  segir  um  þau  efni." 

„Heyrðu  nú,  Guðmundur !"  sagði  Rósa. 
„hanft  Ormur,  sem  er  útlærður  að  sunnan, 
segir,  að  eg  geti  kent  þér  að  dansa." 

Guðmundur  hafði  setið  grafkyr  á  meðan  á 
dansinum  stóð,  og  eins  og  aðrir  gestir  furð- 
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ast  feikilega  og  tekiS  ótal  bakföll  og  bikara 
af  víni.  Hann  gjörSist  ölvaSur,  og  er  það  ekki 
tiltökumál  í  samkvæmi.  Hann  svaraði  spurs- 
máli  konu  sinnar  svo : 

.,Æ.  eg  held,  aS  eg  geti  aldrei  lært." 
„Vissulega,"  sagði  Ormur,  ,,eg  skal  nú 
kenna  yður,  signor  GuSmundur,  fyrstu  sporin, 
sem  allir  byrja  á,  þaS  er  g  a  1  o  p  p  a  d  e  á 
dönsku  ;  konan  ySar  kennir  yöur  hitt  heima, 
þaö  er  aö  segja  sagtevalsin  n." 

í  þessu  bili  grípur  Ormur  Guömund  og 
dregur  hann  fram  á  stofugólfiö  og  hringsnýr 
honum,  þar  til  hann  sundlaöi  og  féll.  Ormur 
reisti  hann  upp  frá  dauöum  og  færöi  hann  að 
skauti  Rósu  og  gat  þess  meS  mörgum  fögrum 
orSum,  aS  GuSmundur,  bóndi  hennar,  værí 
efnilegur  til  dansleika ;  aS  sönnu  hefSi  hann 
sundlaS  nokkuS  á  gólfinu,  en  þetta  kvaS  hann 
ekki  vera  neinar  nýjungar,  því  svo  færi  jafn- 
an  um  þá  menn,  er  fátt  hefðu  numiS  í  æsk- 
unni,  en  síSan  kæmust  til  hárra  valda  eSa  í 
góSan  skóla.  Rósa  gat  ekki  hrundiS  ástæðum 
<  )rms  og  sór  þann  eiS,  aS  annaS  hvort  myndi 
hún  segja  skiliS  viS  GuSmund,  ellegar  hann 
skyldi  læra  aS  dansa.  GuSmundur  hlýddi  á 
eiöspjall  konu  sinnar  og  þagSi,  en  sagSi  í  hálí- 
um  hljóðum : 
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„Hvað  a-tli  hann  Bárður,  fóstri  minn,  segij 
þegar  eg  fer  að  dansa  á  Búrfelli,  en  engin  er 
til  smjörskafan  og  alt  er  farið  úr  sánum," 

Menn  skemtu  sér  nú  vel  og  lengi  fram  á 
reginnótt  við  samtal  og  samdrykkju,  og  fór 
alt  vel  fram.  en  af  því  tunglsljús  var,  riðu 
flestir  boðsgestir  heim  um  nóttina.  Einstöku 
maður,  sem  hafí5i  tekið  sér  nóg  eSa  næsta 
mikifS  n  e  h  a  n  í  þ  v  í,  hallaðist  á  hestinum. 
eíSa  féll  i  arma  móöur  sinnar;  samt  var  ]>að 
alt  slysalaust. 

( irúa  varíS  kyr  meí^  angana  sína  á  IIóli. 
og  svo  Þorsteinn,  sem  sálaðist  um  sinn  í 
skemmunni  af  saðningu,  eins  og  á'ður  er  um 
getið.  Þau  Búrfellshjón  riðu  einnig  heim.  Orm- 
ur  leiddi  þau  til  hesta,  greiddi  Guðmundi  góða 
leið  til  ístaðanna  og  setti  maddömu  Rósu 
i  söðulinn,  og  minntist  við  hana,  og  var  síð- 
asta  viðtal  þeirra  svo  : 

Rúsa  segir:  ..Haldiö  þér,  að  eg  geti  kent 
manninum   mínum  að  dansa?" 

„Já,  sannarlega  segi  eg  yður  það,"  svaraði 
Ormur. 

„Þér  verðið  þó  ekki  svo  ó  a  r  t  u  g  u  r  að 
koma  ekki  viö  hjá  mér,  áður  en  þér  farið  suð- 
ur?" 

„Það  er  sjálfsagt,  að  eg  kem  við  á  Búrfelli ; 
það  er  í  leiðinni ;  eg  fer  svo  ekki  um." 
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Morguninn  eftir  reis  Gróa  úr  rúmi  fyr  en 
Sigríður  var  komin  á  fætur,  því  Sigríður  var 
í  þetta  skifti  mjög  morgunsvæf  venju  fremnr. 
En  er  þær  höfðu  tekiö  tali,  sagði  Sigríðnr: 

,,1'ú  manst  eftir  því,  sem  eg  sagði  þér  í 
gær,  Gróa  mín,  að  þú  ættir  að  koma  til  mín 
einhvern  tíma  bráðum,  og  afsagði  eg  ekki  að 
greiða  eitthvað   fyrir  þér." 

..Já,  það  er  nú  eins  og  alt  annaö,  elskan 
mín,  trygðin  og  trúíestin  við  mig ;  en  eg  veit 
ekki,  hvenær  eg  get  staulast  fram  eftir  með 
krakkana,  því  ekki  er  búið  á  Leiti  betrá  en 
svo,  að  við  eigum  eina  meri  íylfulla,  sem  varla 
getur  gengið  bæjarleið  ;  svona  er  nú  búskap- 
urinn,  það  þekkir  enginn,  sem  ekki  hefir  reynt 
það  að  vera  fátækur." 

,,Eg  veit  það."  sagði  Sigríður ;  ,.þú  getur 
ætíð  fengið  málsverð  hjá  okkur  Indriða  mín- 
um,  þegar  þér  liggur  á ;  en  hann  annast  núna 
svo  sem  vikuforða  fyrir  ykkur ;  hann  Indriði 
minn  afhendir  það  ;  en  svo  er  hérna  skilding- 
ur,  Gróa  mín,"  —  það  var  spesía,  —  ,,sem  eg 
skulda  þér,  síðan  þú  barst  fyrir  mig  bréfið 
forðum.  Taktu  við  honum,  og  svo  erum  við 
sáttar." 

Gróa  tók  við  peningnum  og  kysti  Sigríði 
um  leið  ;  ,,æ  eg  skammast  mín  að  taka  á  móti 
þessu  öllu  saman."  Hún  strauk  síðan  dúki  um 
Piltur  og  stúlka.  18 
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augun,  engir  vita,  hvort  hann  var  drifthvítur 
eSa  flekkóttuf,  kvaddi  síSan  SigríSi  sína  og 
hét  því  aS  hitta  hana  og  segja  henni  margt 
fornt  og  nýtt,  er  enginn  skyldi  hafa  eftir  sér, 
en  ólýgnir   menn  hefSu   sagt  henni. 

Nú  var  brúökaupi  þeirra  IndriSa  og  SigríS- 
ar  loki(S. 

Um  veturinn  eftir  voru  þau  IndriSi  og  Sig- 
ríSur  aS  Hóli  í  góSum  fagnaSi,  og  tókast 
þeirra  ástir  góSar.  Einu  sinni,  er  á  leiS  vet- 
urinn,  kcmur  Indriði  að  máli  viS  konu  sína : 

,,ÞaS  er  ætlun  mín,"  segir  hann,  ,,aö  bezt 
muni  vera  fyrir  okkur  aö  fara  aö  reyna  bú- 
skapinn.  Víst  er  um  þaö,  aS  hér  erum  við  i 
góöra  foreldra  húsum ;  en  réttast  álít  eg  þó 
fyrir  hvern  ungan  mann,  sem  hefir  nokkur 
efni,  aö  ráöast  í  eitthvaö  þaS,  sem  megi  veröa 
honum  til  gagns  og  sæmdar  og  fósturjörð 
hans  til  nota ;  og  hver  er  þá  vegurinn  fegri 
og  skemtilegri,  en  aS  reisa  bú? 

,,Því  vænt  er  aS  kunna  vel  aö  búa, 
vel  aS  fara  meS  herrans  gjöf/' 
og  þaS  eigum  viS  aS  nema,  og  getum  viS  þá 
treyst  því,  aS  jörS  gefur  arS  eftir  atburSum." 

„Eg  felst  á  þaS,  sem  þú  segir,  elskan  mín  \u 
sagSi  SigríSur  og  klappaSi  með  hendinni  á 
vangann  á  manni  sínum,  „en  hvar  ætlar  þú 
okkur  að  fara  aS  búa?" 
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„Márgur  myndi  mæla  þaö,  aö  við  þyrftum 
ekki  að  vera  jarðnæðislaus,  þar  sem  við  eigum 
fjórar  jarðir  og  allar  vænar,"  sagði  Ihdriði. 

„Ekki  eru  þær  lausar  sem  stendur,  og  þó 
svo  væri,  myndi  eg  ekki  hvetja  big  til  að  taka 
nokkra  af  þeim,  og  lengi  hefir  mig  langað 
til  að  vera  hérna  i  sveitinni ;  en  nú  er  hér 
ekkert  jarðnæði  laust." 

.,Þá  förum  við  að  Fagrahvammi,"  sagði 
Indriði  og  brosti  viS. 

„Hvar  er  hann,  heillin  mín !"  sagöi  Sigríð- 
ur.  ..Þá  jörð  man  eg  ekki  til,  að  eg  hafi  heyrt 
nefnda." 

,,Þú  skalt  fá  að  sjá  hana  einhvern  tíma  bráð- 
um ;  við  ríðum  þangað  einhvern  tíma  eftir 
sumarmálin." 

Meira  vildi  Indriði  ekki  segja  henni  að  því 
skifti ;  en  einu  sinni  um  vorið,  þá  er  snjór 
var  úr  hlíðum  leystur,  en  geirar  grænir,  lætur 
Indriði  söðla  tvo  hesta  og  biður  konu  sína 
búast  til  ferðar,  „skulum  við  nú  fara  að  sja 
Fagrahvamminn,"  segir  hann.  Sigríður  bjó 
sig  sem  hún  ætlaði  í  kirkju,  og  brosti  bóndi 
hennar  að  því,  en  segir  henni  þó  ekki  meira 
um  áfangastaðinn.  Stíga  þau  nú  á  bak,  hjónin, 
En  er  komið  var  út  úr  túninu,  þar  sem  gatan 
beygðist  ofan  með  túngarðinum  og  liggur  of - 
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an  i  héraðið,  snýr  Indriði  hestinum  á  fjárgöt- 
ur  og  fram  í  dal.  Kátlegt  þótti  Sigríði  þetta, 
en  hugsaði,  að  þetta  væri  leikur  einn  af  Ind- 
riöa,  og  til  þess  gjörður  að  fá  hana  með  sér 
á  skemtireið,  er  veður  var  fagurt.  Þau  ríða 
nú  fram  dalinn,  og  var  hann  þá  orðinn  al- 
grænn  og  næsta  fagur  um  að  lita.  Loksins 
komu  þau  í  hvamm  einn  fagran :  þaiS  var 
fremst  í  landareign  Indriðahóls ;  ekki  hafði 
Sigríður  þar  fyr  komiö,  en  þó  kannaðist  hún 
glögt  vitS  sig,  er  henni  varð  litið  yfir  ána ; 
blasti  þar  við  Álfhóll  og  hlíðin,  sem  hún  haföt 
setið  hjá  forðum.  í  miíSjum  hvamminum  sté 
Indriöi  af  baki  og  tók  konu  sína  úr  söðlin- 
um.  Landslaginu  er  svo  varið,  að  hvammur 
þessi  myndast  af  tveimur  lágum  grasbörðum, 
er  girða  hann  á  þrjár  hliðar  og  skýla  fyrir 
öllum  vindum,  nema  landsuSri.  Fyrir  neðan 
hvamminn  Kggja  sléttar  grundir,  er  í  viö  hall- 
ar  ofan  að  ánni.  Áin  rennur  þar  um  sléttan 
farveg  og  er  lygn,  en  nokkuð  breið.  Á  þessa 
hliðina  blasti  við  iðgræn  hlíð,  en  tvö  gil  steyp- 
ast  þar  hvítfossandi  ofan  af  brúninni  og  falla 
saman  litið  eitt  fyrir  neðan  miðja  hlíðina  og 
mynda  dálitla  tungu.  Eftir  miðjum  hvammin- 
um  rennur  lækur,  er  sprettur  upp  undan  stór- 
um  steini  þar  í  hlíðinni  fyrir  ofan,  en  upp 
með  læknum  og  upp  úr  sjálfum  hvammsbotn- 
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inum  ganga  smádældir,  sem  eru  vaxnar  aSal- 
bláberjalyngi,  eini  og  víðirunnum.  Hvammur- 
inn  millum  barðanna  er  rennisléttur,  nema  of- 
urlítill  ávalur  bali  eður  hóll  i  honum  miðj- 
um,  fremra  megin  við  lækinn.  Hvammurinn 
er  svo  víöur,  að  vel  mætti  búa  þar  til  tíu  kúa 
tún  eða  meira.  Grasiö  í  hvamminum  var  ein>= 
og  á  öllu  harðvelli,  sem  vantar  rækt  og  áburð, 
harla  lágvaxið,  en  kring  um  steinana  og 
þar  sem  kindurnar  hingað  og  þangað  voru 
vanar  að  bæla  sig.  stóðu  upp  fagrir  og  þéttir 
grastoppar,  grænir  sem  smaragð.  Þar  af  mátti 
sjá.  hvílíkur  frjóvgunarkraftur  lá  þar  duiinn 
í  jörðunni. 

Yeðrið  var  blitt  og  hvammurinn  ofur  hýr, 
og  því  var  ekki  að  furða,  að  blíöa  og  fegurð 
náttúrunnar  yrði  að  fá  á  hvern  þann.  er 
guð  haföi  gefið  athugasöm  augu  og  viðkvæmt 
brjóst  til  að  skoða  og  dást  að  hans  handa- 
verkum.  Inriði  víkur  sér  þá  að  konu  sinni  og 
segir : 

..F.lskan  mín  !  Eg  sé,  að  þér  lízt  hér  vel  á 
þig.  Þenna  hvamm  hefir  guð  ætlað  til  þess, 
að  einhver  skyldi  búa  í  honum  og  gjöra  grund- 
ina  þá  arna  að  túni,  eða  heldurðu  ekki  það° 
Þetta  er  nú  Fagrihvammur.  sem  eg  hefi  talað 
um  við  þig.  og  hvergi  vil  eg  búa  annarstað- 
ar  en  hér ;  skoðaðu,  hérna  á  balanum  sést  enn 
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fvrir  tóftinni  af  húsinu  mínu ;  nú  verður  aö 
reisa  það  við  og  stækka  það,  svo  að  við  get- 
um  bæði  verið  í  því,  því  nú  skilur  áin  okkur 
ekki  lengur." 

„Ónei,  hjartað  mitt !"  sagði  Sigríður  og 
hljóp  í  fangið  á  manni  sínum  og  lagði  báðar 
hendur  um  hálsinn  á  honum,  „þökkum  við 
guði  fyrir.  að  hann  hefir  látið  æskuóskir  okk- 
ar  rætast.'' 

Þau  hjónin  skemtu  sér  um  hríð  og  skoð- 
uðu  landið  í  og  umhverfis  hvamminn  og  riðu 
síðan  heim,  og  sagði  nú  Indriði  konu  sinni 
greinilegar  frá  fyrirætlun  sinni  að  reisa  þar 
bæ  í  hvamminum,  og  að  faðir  hans  hefði  gef- 
ið  honum  land  þar  fram  um  dalinn,  og  hefði 
þó  Indriðahóll  ærið  landrými  eftir.  Sigríður 
félst  á  þessa  ráðagjörð ;  og  þegar  um  vorið 
lét  Indriði  efna  til  bæjargjörðar  og  hafði  að 
þeim  starfa  marga  menn,  og  sjálfur  tegldi 
hann  viðu  alla ;  en  til  þess  að  koma  sem  fyrst 
rækt  í  túnstæðið  og  afla  sér  áburðar  til  næsta 
vors,  fékk  hann  af  föður  sínum  að  hafa  sel- 
stöðu  í  Fagrahvammi  um  sumarið,  og  hafði 
þar  færikvíar  á  vellinum,  en  lét  kýrnar  liggja 
inni  um  nætur. 

Um  haustið  var  Indriði  búinn  að  koma  upp 
flestöllum  bæjarhúsum,  en  ekki  fluttu  þau 
hjón  þangað  það  haust,  en  höfðu  þar  um  vet- 
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urinn  nokkra  menn  og  allan  þann  pening,  er 
þau  áttu;  og  næsta  vor  eftir  fór  Indriði  frá 
Tungu  alfarinn,  og  var  þá  bæjarsmíðinni  að 
öllu  lokið. 

Fyrstu  tvö  árin,  sem  þau  Indriði  og  Sig- 
ríður  bjuggu  í  Fagrahvammi,  gátu  þau  ekki 
haft  þar  nema  tvær  kýr,  en  sauðfé  höfðu  þau 
þar  margt.  Indriði  lagði  mesta  stund  á  að 
koma  góðri  rækt  i  túnið,  og  tókst  honum 
það  smátt  og  smátt ;  segja  þeir  svo  frá,  er 
komið  hafa  að  Fagrahvammi,  að  þar  sé  ein- 
hver  hinn  snotrasti  töðuvöllur,  enda  sé  það 
auðséð  á  öllu  utan-  og  innan-bæjar  í  Fagra- 
hvammi,  að  þar  búi  góður  efnamaður  og 
þrifnaðarbóndi ;  en  óskandi  væri,  að  margur 
vildi  gjöra  það  að  dæmi  Indriða  og  forfeðra 
vorra.  að  nema  þar  land  og  reisa  þar  bú,  sem 
enn  er  óbygt  á  íslandi;  og  víst  er  um  það,  að 
enn  þá  er  þar  margur  fagur  blettur  óræktað- 
ur,  sem  drottinn  hefir  ætlað  mönnum  til  bless- 
unar  og  nota.  Og  ljúkum  vér  hér  að  segja 
frá  þeim  Indriða  og  Sigríði. 


DALITIL  FERDASAGA 


JÓN  THORODDSEN 


Einu  sinni  var  eg  sem  oftar  á  ferð.  Ekki 
man  eg  nú  hvaö  eg  var  að  fara,  eða  réttara 
sagt,  í  hvaða  erindum ;  en  nokkuð  var  þaö, 
að  eg  hafði  með  mér  fylgdarmann,  sem  prest- 
urinn  minn  útvegaði  mér,  þar  eð  eg  var  harðla 
ókunnugur  veginum.  Þó  man  eg  nú  ekki  hvað 
fylgdarmaðurinn  hét,  og  er  ekki  heldur  viss 
um,  hvort  eg  hefi  nokkurn  tíma  spurt  hann 
að  nafni ;  það  stendur  lika  á  sama  hvað  leið- 
sögumaður  heitir,  þegar  hann  að  eins  er  ötull 
og  ræðinn,  og  í  þriðja  lagi  ber  ekki  mikið 
fótastokkinn.þegar  hann  ríður.  Þó  er  mér  næst 
skapi  að  halda,  að  fylgdarmaður  minn  hafi 
heitiö  Jón,  því  svo  heita  nú  flestir  menn  á 
voru  landi  íslandi.  ■ — ■  Við  áttum  að  fara  yfir 
fjallveg  nokkurn,  er  Kerlingarskarð  heitir,  og 
dregur  nafn  af  steinkerlingu  þeirri,  er  þar 
stendur  á  skarðinu,  og  síðar  mun  getið  verða. 
—  Þetta  var  í  tuttugustu  og  annari  viku  sum- 
ars ;  þá  er  nótt  orðin  dimm,  en  dagur  stuttur, 
og  var  farið  að  halla,  þegar  við  komum  undir 
fjallið;  en  með  þvi  fjallvegur  þessi  er  skamm- 
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ur  og  veSur  var  gott,  hugSum  viS  aS  uá  yfir 
hann  í  vegljósu.  Hestarnir  voru  óþreyttir  ogviS 
ósvangir.  AS  sönnu  höfSum  viS  ekki  matast 
um  daginn,  en  í  þess  staS  komiS  heim  á  nokkra 
l>æi  og  beöiö  þar  aS  gefa  okkur  aS  drekka 
og  jafnan  fengiö  mjólk.  ÞaS  ráS  vildi  eg  kenna 
öllum  vinum  mínum,  sem  ekki  vita  þaS  á'ður, 
ef  svo  ber  undir,  aS  þeir  eru  á  fer'ð,  en  hafa 
lítiS  nesti.  Nú  er  þaS  aS  segja  frá  ferSum  okk- 
ar  kumpána,  aS  viS  riSum  upp  eftir  dalnum, 
sem  liggur  aS  sunnanverSu  fjallinu,  og  gekk 
okknr  ferSin  greitt  í  fyrstu.  Vegurinn  var 
bærilegur,  eftir  því  sem  gjöra  er  á  íslandi. 
I  'issu  næst  riSum  viS  upp  úr  dalnum  og  lögS- 
um  á  sjálft  fjalliS.  ÞaS  liggur  ekki  hátt.  En 
er  viS  höfSum  fariS  um  hriS,  brá  mér  ei 
alllítiS  viS  ])að,  aS  vegurinn,  sem  hingaS  til 
hafSi  veriS  þolanlegur,  alt  í  einu  varS  svo  ill- 
ur  og  torsóttur,  aS  viS  gátum  ei  fariS  nema 
fót  fyrir  fót. 

,,Hér  verSum  viS  aS  fara  ofur  hægt,"  tók 
fylgdarmaSur  minn  til  orSa,  er  hann  sá,  a'5 
eg  reiddi  upp  svipuna,  ,,þaS  tjáir  ekki  aS  lemja 
skepnurnar  áfram  í  stórgrýtinu,  því  ekki  vil 
eg  vinna  þaS  fyrir  fylgdarkaupiS,  aS  helta 
hann   Grána   minn   hérna   í   urSinni." 

,,Sér  er  hver  bölvaSur  vegurinn,"  sagSi  eg. 

„Hann  verSur  ekki  betri  fyrir  þaS,  þó  hon- 
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um  sé  blótað  ;  en  þaíS  vill  til,  að  það  er  ekki 
nema  dálítill  spotti,  þangaö  til  góði  vegurinn 
kemur  aftur." 

„Mér  viröist,  að  hér  mætti  gjöra  góðan  veg, 
ef  menn  nenntu  að  ryðja  hann ;  en  það  er  auð- 
séö,  að  hér  hefir  ekki  verið  tekinn  steinn  úr 
götu   í   sextíu  ár." 

„Óhætt  að  segja  hundraö,"  sagði  fylgdar- 
maður  minn,  „og  veröur  heltlur  ekki  á  meöan 
við  lifum,  það  stendur  svo  á  því." 

..I  ívernig  stendur  ]ni  á  því?"  spurði  eg,  því 
mig  langaði  til  að  vita,  hverju  það  gegndi,  að 
einmitt  þessi  hluti  fjallsins  væri  ekki  ruddur. 

,,Það  er  nú  saga  að  segja  frá  því,"  sagði 
Jón  heldur  drjúgur  og  tók  svo  til  orða  :  ,,Fjall- 
vegur  ])essi  er  alfaru  vegur  og  eiga  því  þær 
sveitirnar.  sem  næst  liggja  á  báíSar  síður  að 
skarðinu,  að  ryðja  sinn  helminginn  hvor ;  en 
hvorirtveggja  sveitarmenn  vilja  vera  vissir 
um,  að  þeir  ryðji  ekki  meira  en  þeir  þurfi,  og 
greinir  þá  jafnan  á  um  þennan  kafla.  í  hitti- 
fyrra  var  rutt  síðast,  og  greindi  þá  enn  á  um 
hið  sama.  Vestanmenn  sögðust  hafa  gjört 
skyldu  sína  og  rutt  helminginn ;  því  sýnu 
lengra  væri  nú  til  bvgða  vestur.  Hins  vegar 
kváðu  sunnanmenn,  að  nú  væru  þeir  lausir 
málanna,  því  það  skyldi  reynast,  að  lengra 
væri  suður  en  vestur,  þó  það  væri  mælt.  Þá 
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hrevföu  því  nokkrir,  að  bezt  væri  að  senda 
eftir  Birni  Gunnlaugssyni  og  láta  hann  skera 
úr  þrætunni.  Flestir  löttu  þess  fyrir  kostnað- 
ar  sakir,  og  héldu,  að  það  mundi  vera  vinn- 
andi  verk,  að  einhver  stigi  heiðar  greyið,  og 
stungu  upp  á  Guðmundi  ferðalang  til  þess ;  en 
það  fórst  þó  fyrir,  því  Guðmundur  kvaðst 
ekki  hafa  svo  mikið  af  skóleðri,  að  hann  vildi 
slíta  því  á  því  slarki.  —  Þá  stóð  Sigurður  í 
Koti  upp,  bað  sér  hljóðs  og  mælti :  „Eg  er 
heimskastur  allra  þeirra.  sem  hér  eru,  og  sé 
eg  þó  ráö,  sem  dugir  til  að  slíta  þessu  þrætu- 
efni,  og  það  er:  að  láta  þennan  spotta  vera 
óruddan."  ,,Heyrið !  heyrið !"  sögðu  bændur, 
og  féllust  allir  á  ráð  Sigurðar,  supu  síðan  á 
pytlum   sínum  og  skildu  í  bróðerni." 

Eg  hlýddi  á  sögu  fylgdarmanns  míns ;  en 
á  meðan  höfðu  hestarnir  vonum  fremur  staul- 
ast  yfir  þrætupartinn,  og  nú  komum  við  brátt 
á  góða  veginn ;  en  um  sama  mund  datt  líka 
myrkrið  á,  fyr  en  okkur  varði.  Veðrið  var 
blítt ;  hestarnir  voru  góðir  og  vildu  áfram,  og 
þess  neyttum  við.  Mér  þótti  nú  sem  eg  kynni 
betur  við.  að  ríða  í  myrkrinu  en  á  meðan  ljóst 
var.  Eg  get  ekki  lýst  því,  hvað  það  var  skemti- 
legt ;  skuggamyndir  fjallanna  gnæfðu  við  him- 
ininn ;  stjörnurnar  blikuðu  á  loftinu ;  eldglær- 
ingarnar  voru  í  götunum  ;  fuglarnir,  sem  farn- 
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ir  voru  að  bæla  sig  í  lynginu,  þutu  upp  viö  jó- 
dyninn,  en  fossarnir  niðuðu  í  giljunum.  Ekki 
jók  það  heldur  lítið  á  gleði  mína,  að  eg  fann, 
að  blíða  og  fegurð  náttúrunnar  gjörðu  lík 
áhrif  á  fylgdarmann  minn  eins  og  mig;  hann 
var  nú  hinn  kátasti  og  lét  þess  á  millum  fjúka 
í  hendingum  um  hitt  og  þetta,  er  fyrir  okk- 
ur  bar;  ekki  man  eg  þó  neitt  af  því,  sem  hann 
kvað,  nema  eina  stöku,  sem  er  svona : 

Hrýtur   grjót   úr  götu ; 
gýs   upp   reyk    og   frísar 
fákur ;    hærra   f  júka 
fjöllum  él  um  mela ; 
hæðir   hlaupa   og   gnípur ; 
hristist   grund   við   undur ; 
kyssir   heitum   kossi 
kleifarsteinn   harða   skeifu. 

Þessa  vísu  nam  eg,  af  því  að  fylgdarmaður 
minn  fór  oftar  með  hana  en  alt  annað,  sem 
hann  orti,  og  fann  eg  það  á  honum,  að  hon- 
um  þótti  að  sér  hefði  vel  tekist,  og  vildi  að 
eg  skyldi  taka  eftir  henni ;  en  þegar  hann  sá, 
að  það  ekki  tókst,  verður  hann  fyrri  til  máls 
og  sagði :  „Þykir  yður  ekki  vísan  nógu  lag- 
leg?" 

„Ojú,  hún  er  eftir  öllum  vonum." 

Þetta  svar  líkaði  honum  þó  ekki  aö  öllu,  og 


288 


sá  eg.  að  hann  þyktist  heldur  við,  og  til  þess 
að  það  skyldi  ekki  á  milli  bera  sagði  eg :  ,,Yísa 
þín  er  góð,  mér  virðist  ekkert  að  henni,  nema 
;ið  hún  er  ei  nógu  fjörug  og  lýsir  ekki  nógu 
vel  tilfinning  okkar  núna ;  eg  kann  aðra  vísu, 
en  ekki  veit  eg  hver  hana  hefir  gjört,  hún  er 
svona : 

Veit   eg   yndi   annað   betra 
eigi    vera   á    landi    frera 
en  um  haustkvöld  hesti  traustum 
hleypa    vel    á    sléttum    melum ; 
dvergar  stynja  í  dimmum  björgum 
drynja  tröll   í  holum  fjöllum, 
funahögl   úr   hörðum   nagla 
hrjóta   rauð,   er  skall  við  grjóti. 

Efniö  er  hið  sama,  en  margt  má  að  henni 
finna  eins  og  að  þinni." 

„Menn  eiga  ekki  að  finna  að,  nema  því  að 
eins  að  menn  geti  þá  gjört  betur  sjálfir,"  sagði 
fylgdarmaður  minn. 

„Sitt  er  hvað,  að  sjá  smíðalýtin  eða  geta 
gjört  að  þeim,"  sagði  eg;  en  með  því  eg  fann 
brátt,  að  við  fylgdarmaður  minn  höfðum  sitt 
álit  hvor  i  þessu  efni,  vildi  eg  eyða  þessari 
umræðu  og  sagði :  „Nú  mun  bráðum  f  ara  að 
líða  á  fjallið,  kunningi!" 
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„Nú  erum  við  komnir  á  skarðið  sjálft" 
sagði  hann,  „og  væri  nú  ljóst,  gætið  þér  séð 
yfir  mikinn  hluta  Breiðafjarðar." 

„En  hvaða  strókur  er  það,  sem  ber  þarna 
við  himininn?" 

„Það  er  Kerlingin.  Hana  hefir  dagað  uppi 
|  arna  á  brúninni,  rétt  í  því  hún  hefir  ætlað 
að  stíga  yfir  skarðið,  kerlingarvarg  — ." 

Meira  heyrði  eg  ekki  af  seinasta  orðinu,  sem 
hann  sagði;  hljóðið  datt  svo  snögglega  úr 
honum,  eins  og  einhver  hefði  gripið  fyrir 
kverkar  honum.  Eg  leit  um  öxl  mér  og  sá 
hann  ekki  í  myrkrinu,  sem  þá  var  orðið  mjög 
svart. 

„Lagsi!  lagsmaður!  hvað  er  orðið  af  þér?" 

„Eg  er  hérna  á  næstu  grösum ;  en  eg  held 
við  förum  nú  ekki  lengra  í  kvöld;  merin  lagð- 
ist  undir  mér  og  vill  ekki  standa  upp  aftur,  og 
gjörir  það  af  tómum  hrekkjum ;  því  ekki 
er  hann  lúinn  hestskrattinn,  þetta  er  mesti 
vammagripur." 

\Tið  reyndum  nú  bæði  með  blíðu  og  stríðu 
að  koma  Grána  til  að  standa  upp,  en  þess  var 
enginn  kostur,  því  hann  var  eins  þungur  og 
óbifanlegur  og  Krákur  á  Sandi,  og  var  að 
bíta  dálitla  grastó  öðru  megin  við  götuna.  Hér 
var  þá  ekki  annað  til  bragðs  að  taka,  en  að 
Piltur  og  stúlka.  iq 
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láta  Grána  ráða  næturstað  okkar  og  bíða  svo 
morguns. 

Nú  er  þaö  skjótast  að  segja,  að  við  sprettum 
af,  og  lögðum  okkur  til  svefns  undir  steini 
nokkrum  skamt  frá  götunni,  sinn  hvoru  meg- 
in.  Fylgdarmaður  minn  sofnaði  brátt,  en  mér 
varð  ekki  svefnsamt,  og  bar  margt  til  þess ; 
það  fyrst,  aíS  mér  fanst  ekki  skaut  móður- 
jarðar  minnar  svo  mjúkt,  sem  eg  hefði  á  kos- 
ið ;  þa?S  annað,  að  fylgdarmaður  minn  hraut 
svo  hátt  og  stórkostlega,  að  mér  lá  við  að 
verða  myrkfælinn  ;  og  í  þriðja  lagi,  að  þeg- 
ar  loksins  mók  ætlaöi  að  fara  að  síga  á  mig. 
gægðist  tunglið  nábleikt  fram  undan  nyrðri 
skarðsbrúninni.  og  þar  stóð  steinkerlingin  1)í- 
spert  framan  í  mér  í  tunglsljósinu  og  var  æði 
tröllsleg.  Stóð  mér  töluverður  stuggur  af 
henni,  og  hefði  þess  verið  kostur,  mundi  eg" 
hafa  skriðið  inn  í  steininn  eins  og  dvergarnir 
f orðum ;  en  nú  var  ekkert  undanfæri,  og  þótti 
mér  þá,  sem  kerling  beygði  sig  í  ótal  hlykkj- 
um  yfir  mig,  og  tók  svo  til  orða: 

,,Eigi  þarftú  mik  að  hræðask-  piltkind !" 
kvað  kerling,  ,,ek  em  af  góðom  ættom  komin ; 
var  faðir  minn  nefndarþurs,  ok  bjó  í  Ljóso- 
fjöllom.  Ek  var  ein  barna,  ok  þótti  eigi  úvæn- 
lig  á  yngri  árom  mínom ;  en  nú  em  ek  farin  at 
gamlask  ok  hnigin  mjök  á  efra  aldr,  ok  er 
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því  lítt  eftir  fornrar  feguröar.  En  því  sagSa  ek 
þetta,  at  ek  vil  segja  þér  tilefni  til  álaga  minna, 
ok  vilda  ek  þú  síSan  segSir  öSrom  frá." 

„MaSr'  hét  Gnúpr;  hann  var  nefndarþurs 
eins  ok  faSir  minn,  ok  tröll  mikit.  Hann  bjó  i 
Lóni.  Son  átti  hann  mikinn  ok  vænan,  er 
Drangr  hét.  Svá  var  hann  stórfenglegr  ok 
voSalegr  sýnum,  at  menskir  menn  stukku  alh 
ir  undan,  ef  svá  bar  til.  at  þeir  sæi  hann  um 
nótt ;  þeir  urSu  felmtraSir  mjök  ok  kváSo  hann 
vera  genginn  úr  sjávarhömrom.  Þat  var  lika 
satt ;  ok  þótt  menskom  mönnom  þykki  slíkt 
útlit  úfrýniligt,  þá  þykkir  oss  tröllom  svá,  sem 
ekki  sé  fegurra ;  ok  sú  varS  líka  reyndin  á  fyri 
mér.  Ek  sá  Drang  einu  sinni  á  tröllaþingi,  ok 
þótti  mér  þá  sem  ek  aldregi  hefSa  litit  görvi- 
legra  mannsefni.  Hann  var  þá  átján  vetra,  en 
ek  sextán.  Ok  meS  því  ek  þótti  þá  væn  mær 
ok  virSulig,  þá  festi  Drangr  á  mér  ástarhug, 
ok  urSu  þau  endalok.  at  miklar  ástir  tókust 
meS  okkr,  ok  hétom  viS  þar  á  þingi  hvort 
öSru  trú  ok  hollosto ;  þvi  hreinlynd  erom  vær 
tröll  ok  segjom  strax  ok  án  umsvifa  þat,  sem 
oss  býr  í  brjósti.  Viö  hittomsk  oftliga  í  Yzto- 
gróf  á  FróSárheiSi,  ok  skemmtom  okkr  sem 
bezt  viS  gátom.  Nú  hafSa  ek  eitt  sinn  heitií 
því  Drang,  at  viS  skyldom  hittask  á  téSom 
staS  um  ótto ;  þetta  var  at  áliSno  sumri  ok 
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var  sólargangr  farinn  að  lækka,  svá  við 
hugðom,  at  nógr  væri  tími  til  at  talask  við  frá 
því  um  ótto  ok  til  sólaruppkomo;  þvi  þat 
skaltu  vita,  at  ek  em  nátttröll,  ok  eru  þau  með 
því  eðli,  at  þau  þolaekki  sól  at  sjá.  Ek  fór 
því  af  ^ialN,  meðan  faðir  minn  svaf,  ok  skálm- 
aði  stórom;  en  sem  ek  kom  hérna  á  brúnina, 
stóð  Þangbrandr  prestr  hinu  megin  viö  skar^- 
it  með  róðukross  í  hendi  ok  bandaði  móti  mér. 
I  [ann  var  ])á  at  boða  inn  nýja  sið  á  íslandi  ok 
var  oss  tröllom  eigi  mjök  vel  viö  hann ;  en  svo 
mikill  máttr  fylgdi  krossmarkinu,  at  mér  var 
eigi  unnt  at  komast  neitt  þar  sem  þat  var  fyr- 
ir.  En  mcö  þvi  ek  hafða  heitit  Drang  at  hitta 
hann.  ok  þat  ei  er  siör  vár  trölla  at  ganga  á 
heit  vár,  þá  vilda  ek  heldr  láta  lífit  en  bregð- 
ask  honom;  ok  reynda  ek  þvi  allt  af  til  at 
komask  áfram,  en  allstaðar  var  krossinn  fyr- 
ir,  sem  ek  leitaöa  á;  ok  gekk  svá  þóf  þetta. 
þangað  til  ljómafii  fyrir  degi,  ok  hirta  ek  þó 
eigi  um  þat;  en  þegar  fyrsta  rönd  sólar  kom 
upp  undan  fjalls  öxlinni,  fannsk  mér  sem 
steindofi  færðisk  um  mik  alla  ok  gat  ek  hvárki 
lireyft  liö  né  legg.  Þá  glotti  Þangbrandr  ok 
fór  á  braut,  ok  hefi  ek  engar  fréttir  haft  af 
honom  síðan.  En  ek  hefi  nú  staðit  hér  í  marg- 
ar  aldir,  ok  hefir  bæði  sól  skinit  á  mik  ok 
óveður  bulit  á  mér,  en  lítt  gef  ek  mik  at  slíku. 
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því  hvárki  fær  nú  sólarhiti  né  harðviðri  grand- 
at  mér.  Er  þat  nú  einasta  huggan  i  raunom 
mínom,  at  Drangr  vitjar  min  á  stundom,  þvi 
enn  heldr  hann  tryggð  vi'ð  mik,  þótt  svona  sé 
komit.  Hefir  hann  ok  sagt  mér,  at  inn  nýi 
siðr  hafi  verit  tekinn  of  land  allt,  ok  hafi  sið- 
an  mjök  farit  hnignandi  ríki  trölla  ok  ann- 
arra  bjargvætta.  Þat  segir  hann  ok,  at  íslenrl- 
ingar  séo  nú  eigi  lengr  frjálsir  menn,  þori 
hvárki  vápn  at  bera  né  skeri  sjálfir  úr  málom 
sínom  á  alþingi ;  hafi  þcir  tekit  mann  nokk- 
orn  yfir  sik.  sem  eigi  er  á  landi  hér,  en  hafi 
þar  að  eins  í  seli.  En  þat  hefir  Drangr  aldrei 
getat  gjört  mér  skiljanlegt,  at  þat  sé  í  nokkoro 
betra,  at  aðrir  ráði  manni,  en  hann  sjálfr.  En 
þess  ber  ok  at  gæta,  at  ek  hefi  nú  verit  steinn 
um  svá  langan  aldr,  ok  get  því  eigi  hugsat 
með  öðrom  hætti  en  títt  var,  meðan  ek  enn 
var  ung  ok  liföi  fullo  lífi.  Drangr  kennir  allt 
þetta  enom  nýja  siö,  ok  víst  er  um  þat,  at 
öðrovísi  var  i  heiðni.  Mjök  segir  han'n  ok,  at 
hamratröll  séo  nú  hnípin  ok  þvkki  sem  þau  i 
ánauð  séo,  en  geti  þó  ei  at  gjört.  Þat  segir 
hann  enn,  at  því  hafi  verit  spáð  fyrir  mér  ok 
öllom  þeim  tröllom,  sem  í  álögom  ero,  at  þá 
muni  þau  fyrst  losna,  er  íslendingar  verða  aftr 
frjálsir  menn  ;  þá  munu  ok  öll  hamratröll  ok 
bjargvættir  fá  nýtt  líf  ok  fjör." 
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,,Þat  ero  nú  rúmir  fimm  tigir  ára  síöan 
Drangr  kom  hér  síöast,  ok  var  hann  þá  meti 
meira  gleðisvip  en  hann  var  vanr ;  hann  kvacS 
allt  vera  vænlegra  nú  en  fyrr,  ok  eitthvat 
mundi  ískerask  þangat  til  hann  kæmi  næst,  ok 
vona  ek  þat  verði  nú  bráðom.  Svá  hefir  mér 
líka  fundisk,  sem  meiri  hreyfing  hafi  nú  ,'i 
verit  nokkorn  tíma  en  áðr,  ok  ræð  ek  þat 
einkom  af  viðræðom  ferðamanna,  sem  ríöa 
hér  um  skaröit.  En  nú  vilda  ek  vita  nokkoi 
gjörr  uin  þetta  efni ;  ok  fyrir  því  sá  ek  svá  um, 
at  þið  félagar  skyldot  hér  náttstað  hafa,  at 
ek  vilda  spyrja  ])ik,  hverjo  liðsafnaðr  sá  gegn- 
ir,  er  bændr  hafa  nú  fyrir  sunnan  fja.ll,  því 
ek  hefi  í  dag  sjena  menn,  ekki  allfáa,  riöa  suÖr 
yfir  skarðit  með  alvæpni ;  höföo  þeir  allir  spjót 
langskept  ok  blikaíSi  á  skildina,  ok  hélt  ek 
þar  fara  höföingja  nokkorn  ok  fjölmenna  til 
alþingis." 

Saga  steinkerlingarinnar  hafði  fengið  mjög 
á  mig,  og  svaraði  eg  henni  því  með  hæverskri 
lotningu :  ,,Þess  get  eg,  að  þér  hafi  missýnsr 
gamla  kona !  og  munu  þetta  hafa  verið  kaupa- 
menn  þeir  hinir  sömu,  er  við  félagar  mættum 
í  dag ;  reiddu  þeir  orf  sín  um  axlir  og  munu 
þér  spjót  sýnst  hafa,  er  langt  var  til  að  sjá. 
En  þar  sem  þú  sást  blika  á  skildina,  þá  voru 
það   súrmjólkur  leiglar  einir  og  sneru  botn- 
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arnir  við  sólu.  Ei  er  þaö  heldur  siður  nú,  að 
höíðingjar  f jölmenni  til  alþingis,  því  þar  koma 
ei  nema  fáir  menn  og  þinga  fyrir  luktum  dyr- 
um   — ." 

Þá  stundi  steinkerlingin  svo  þungt,  a'S  stun- 
an  fór  með  steinkulda  gegnum  mig  og  eg  mátti 
ei  mæla  lengur.  í  þvi  bili  gekk  svartur  ský- 
flóki  fyrir  tunglið  og  loftið  þyknaði,  svo  eg 
gat  ei  séð  meir  til  steinkerlingarinnar,  hversu 
sem  eg  starði  út  í  dimmuna.  Þó  heyrði  eg  hljóð 
eins  og  maöur  i  brynju  léti  handleggina  falla 
máttlausa  niður  með  hlið  sér,  og  i  því  bili 
heyrði  eg  aðra  hægri  en  þó  þunga  stunu  — 
og  svo  varð  alt  kyrt.  Mér  þótti  þetta  undar- 
legt.  og  vissi  ei,  hvort  það  var  draumur  eða 
vaka.  En  af  þessum  dvala  vaknaði  eg,  þegar 
nokkrir  þungir  regndropar  féllu  í  andlit  mér; 
sveipaSi  eg  þá  að  mér  yfirhöfninni,  hallaði 
höfðinu  upp  að  steininum,  og  sofnaði  brátt  við 
súginn  í  vindinum  og  niðinn  i  fossunum  og 
ánum. 

Síðan  svaf  eg  það  eftir  var  nætur  og  vakn- 
aöi  loks  við  það  um  morguninn,  að  fylgdar- 
maður  minn  hringlaði  í  beizlunum  og  benti 
mér  á,  hvar  steinkerlingin  stóð  beint  á  móti, 
þar  sem  eg  hafði  sofið  um  nóttina.  Eg  sá  þá 
líka,  að  við  höfðum  haft  náttstað  rétt  hjá 
henni,  þó  við  ei  hefðum  séð  hana  um  kvöldið 
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fyrir  náttmyrkrinu ;  þá  rann  mér  í  hug  fyrir- 
burðurinn  um  nóttina  —  en  nú  var  ei  tími  til 
slíkra  hugleiðinga,  því  veöriö  var  gott  og 
fylgdarmaður  minn  rak  eftir. 

Sólin  roðaði  á  fjöllunum,  Gráni  var  upp 
staðinn,  og  bar  nú  ekkcrt  á,að  honum  væri 
neitt  meint. 

Viö  félagar  lögðum  þegar  cá  stað,  og  riðum 
mikinn  það  sem  eftir  var  leiðarinnar ;  fékk  eg 
ekki  færi  á  að  skifta  orðum  við  fylgclarmann 
minn,  því  hann  og  Gráni  voru  allajafna  langt 
á  undan.  Loksins  náði  eg  honum  við  klif  nokk- 
urt,  og  þá  varð  mér  það  fyrst  að  orðum,  að 
eg  sagði :  ,,Fjölgar  nú  flösku-brotum  í  göt- 
unni,  lagsmaður !" 

„Þá  erum  við  nærri  kauptúninu,"  segir 
fylgdarmaður,  ,.og  eitthvað  er  kvikt  hérna  á 
höfninni,  því  þarna  get  eg  talið  — -  látum  okk- 
ur  sjá  —  og  rétt  er  nú  það  —  eitt  skip  á  höfn- 
inni." 

Og  meira  ræddumst  við  ekki  við,  því  hest- 
arnir  tóku  nú  á  sprett,  og  honum  linnti  ekki 
fyr,  en  við  vorum  komnir  heim  í  kaupstaðinn. 

Þar  dvaldi  eg  nokkura  hríð,  tók  mér  síðan 
far  og  f ór  utan ;  en  síðan  hef i  eg  ekkert  f rétt 
af  steinkerlingunni  minni,  eður  hvort  hún  er 
nú  úr  álögunum  komin  eða  ei ;  þykja  mér  þess 
þó  litlar  líkur. 
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Nú  þó  einhverjum  megi  virðast  þessi  at- 
burSur  kátlegur,  þá  er  hann  þó  sannur ;  sjá 
þaö  og  allir,  að  mér  getur  ekki  gengiö  neitt 
til  þess  að  skrökva  honum  upp. 

Og  ljúkum  vér  svo  þessari  sögu. 


NOKKUR  ORD 

UM 
SKÁLDSKAP  JÓNS  THORODDSENS. 


f  nútíðarbókmentum  íslenzku  þjóðarinnar  stendur 
Jón  Thoroddsen  sem  brautryðjandi  fyrir  sagnaskáld- 
skapinn,  og  meðal  ljóÖskálda  vorra  mun  hann  ávalt 
talinn  einn  af  þeim,  sem  mest  hafa  náð  hylli  alþýðu 
manna,  þó  menn  telji  önnur  ljóðskáld  eldri  og  yngri 
háfleygari  og  þýðingarmeiri.  Um  marga  aðra  rithöf- 
unda  getur  menn  greint  á,  ýmsum  þótt  mikið  variÖ  í 
sumt,  sem  öðrum  líkar  miður.  En  um  Jón  Thorodd- 
sen  er  það  víst  svo,  að  það  mun  varla  vera  til  sá 
íslendingur,  að  hann  ekki  hafi  unun  af  ritum  hans, 
og  það  enda  þótt  liann  kunni  að  sjá  galla  á  þeim. 
Rit  hans,  og  þá  fyrst  og  fremst  skáldsögurnar,  eru 
sígild  í  bókmentum  vorum. 

Eg  hygg  að  það,  sem  einkum  gerir  kvæði  Jóns  flest- 
um  svo  hugljúf,  sé  einkum  tvent :  lipurð  hans  og 
kýmni.  Það  eru  máske  þrjú  eða  fjögur  önnur  íslenzk 
skáld,  Jónas  Hallgrímsson,  Sigurður  Breiðfjörð,  Páll 
Ólafsson  og  Þorsteinn  Erlingsson  að  eg  hygg,  sem 
hafa  haft  málið  svo  á  valdi  sínu,  að  alt,  sem  þeir 


30O 


ortu,  hefir  orðið  svo  óþvingao"  og  lipurt,  blátt  áfram 
og  laust  við  allan  stirðleika,  sem  mest  mátti.  Jón 
Thoroddsen  er  víðast  hvar  þannig.  Þetta  kemur  ekki 
sízt  fram  í  ættjarðarkvæðum  hans.  Hins  vegar  er  ekki 
hægt  að  segja,  að  hann  í  þeim  sé  frumlegt  skáld  að 
neinu  leyti.  Augu  hans  eru  opin  fyrir  þvi,  sem  fag- 
urt  er  og  einkennilegt,  en  á  því  sviði  fylgir  hann 
meir  í  spor  Jónasar  en  að  hann  sjálfur  ryðji  nýjar 
lirautir.  En  kvæði  eins  og  ,,Ó  fögur  er  vor  fóstur- 
jörð",  „Hlíðin  mín  fríða"  og  „Vorvísa"  („Vorið  er 
komið  og  grundirnar  gróa")  o.  fl.,  sýna  ekki  eingöngu 
lipurð  hans  og  smekkvísi,  heldur  lika  heita  tilfinn- 
ingu  fyrir  því,  sem  hann  er  að  yrkja  um,  —  maður 
finnur  ylinn  á  bak  við  orðin,  þó  lítið  sé  um  stór- 
yrðin. 

A  ítur  á  móti  er  Jón  Thoroddsen  miklu  frumlegri 
í  kýmniskvæðum  sínum.  Hann  tekur  fljótt  og  vel 
eftir  öllu  einkennilegu  og  skoplegu  og  á  mjög  hægt 
með  að  setja  það  hnittilega  fram.  Kvæði  hans  um  stú- 
dentalífið  í  Höfn  eru  einstók  í  okkar  bókmentum : 
„Sál  mín  viltu  svalla  meir",  „Sæll  er  sá  mann,  sem 
hafna  kann",  o.  fl.  Kýmnin  er  þo  á  enn  hærra  stigi  í 
kvæðunum  frá  íslandi,  t.  d.  Vísunum  eftir  Laska  og 
Svart  fjósamann  á  Reykhólum,  og  í  ..Veiðiförinni". 

Geðríkur  maður,  sem  finnur  að  hann  á  þá  náttúru- 
gáfu,  að  geta  séð  það  sem  skoplegt  er,  öðrum  fremur. 
og  lýst  því  svo,  að  öllum  þyki  gaman  að,  freistast  eðli- 
lega  stundum'  til  að  nota  þessa  gáfu  til  að  hæða  eitt- 
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hvað,  sem  honum  er  í  nöp  við.  Þegar  háðiÖ  er  eins 
alment  og  fyndið  og  t.  d.  í  „Veiðiförinni"  og  sumum 
öðrum  kvæðum  og  kviðlingum  Jóns  Thoroddsens, 
verður  ekkert  á  því  haft.  En  það  er  öðru  máli  að 
gegna,  þegar  háðinu  er  beitt  gegn  einstökum  mönnum 
eða  málefnum,  sem  skifta  mönnura  í  flokka.  Þá  lík- 
ar  ekki  öllum,  sízt  þeim,  er  fyrir  því  verða.  Fáir 
hafa  það  sálarþrek  sem  Sókrates,  að  standa  upp  í 
leikhúsinu.  svo  allir  gætu  séð  sig,  þegar  Aristofanes 
var  að  skopast  að  honum  á  leiksviðinu  og  lét  hann 
koma  þar  fram,  með  nafni,  í  leikriti,  öllum  til  at- 
hlægis. 

A  dögum  Jóns  Thoroddsens  kom  fyrir  hið  alkunna 
fjárkláðamál,  og  skiftust  menn  þá  í  flokka,  sem  út- 
húðuðu  hvor  öðrum  hérumbil  eins  skrælingjalega  og 
menn  gera  nú  í  pólitískum  deilum  á  íslandi.  Fyrir 
báðum  flokkunum  voru  mikilhæfir  og  ágætir  föður- 
landsvinir,  sem  börðust  fyrir  sannfæringu  sinni,  en 
fremur  með  kappi  en  forsjá.  Einkum  má  segja  þetta 
um  niðurskurðarmennina,  og  þá  ekki  sízt  Pétur  Haf- 
stein  amtmann  og  Jón  Thoroddsen.  En  þeir  unnu 
sigur  Sá  sigur  varð,  eins  og  nú  allir  sjá  á  eftir,  þjóð- 
megun  okkar  til  stórtjóns,  og  aðeins  til  bráðabirgða. 
Lækningastefnan,  sem  Jón  Sigurðsson,  Hjaltalín  land- 
læknir  og  Halldór  Friðriksson  börðust  fyrir,  varð 
þá  í  svipinn  að  lúta  í  lægra  haldi,  —  en  af  því  að  hun 
hafði  heilbrigða  skynsemi  að  styðjast  við,  sigraði 
hún   síðar,   og   nú   blandast  engum   hugur   um,   hver 
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hafði  rétt  að  mæla  í  þeim  deilum.  Jón  Thoroddsea 
hefir  einkum  veizt  að  Halldóri  Friðrikssyni,  eins 
og  ,.Kláða-Síon"  ber  vott  um.  Það  er  einn  af  þeim 
mörgu  vottum  mikilmensku  Jóns  Sigurðssonar,  að 
hann  lét  það  kvæði  standa  í  kvæðasafni  Jóns  Thor- 
oddsens,  sem  hann  sá  um  útgáfu  á  fyrir  Bókmenta- 
félagið,  og  liefði  honum  þó  verið  innanhandar  að 
sleppa  því.  Að  ráðast  á  Halldór  Friðriksson  fyrir 
þetta  mál,  var  sama  sem  að  ráðast  á  Jón  Sigurðsson. 
F.n  Jón  Sigurðsson  var  vitrari  maður  en  svo,  að  hann 
færi  að  reyna  til  að  kefja  þetta  kvæði.  Hann  leyfði 
að  prenta  það,  auðvitað  í  fullri  vissu  um,  að  það 
kvæði  framvegis,  þegar  heilbrigð  skynsemi  með  tím- 
anum  hefði  unnið  sigur  á  þjösnaskap  og  grunnhyggni 
manna,  mundi  verða  Halldóri  Friðrikssyni  til  ævar- 
andi  sóma,  þar  sem  hann  hafði  vel  og  drengilega 
barist  fyrir  því  sem  rétt  var,  og  orðið  að  þola  van- 
þakklæti  og  háð  meirihlutans,  og  það  jafnvel  frá 
eins  mætum  manni  og  ágætum  og  Jón  Thoroddsen 
var. 

Fá  önnur  kvæði  Jóns  en  ættjarðarkvæði  hans  og 
kýmniskvæði  geta  talist  í  fremstu  röð,  og  er  þó  margi: 
að  finna  af  skemtilegum  og  fallegum  kvæðum  í  ljóða- 
bók  hans,  t.  d.  sum  ástakvæði  hans  og  kvæði  úr  ís- 
lenzku  sveitalífi  (,,Smalastúlkan",  „Ljúktu  upp.  Lína" 
o.  fl.).  í  þeim  kvæðum,  sem  hann  yrkir  um  söguleg 
efni,  tekst  honum  heldur  ekki  nærri  því  eins  vel.  Þar 
varð   Grímur  Thomsen   honum    fremri. 


303 


Það  er  einmitt  máske  meðvitundin  um  það,  að  hann 
ckki  gæti  náð  fram  úr  öðrum  íslenzkum  ljóðskáld- 
um.  sem  meðal  annars  hefir  orðið  til  þess,  að  Jón 
Thoroddsen  fór  að  fást  við  sagnaskáldskap.  Það  er 
miklu  meiri  vandi  að  vera  gott  skáld  á  því  sviði. 
En  þar  fann  Jón  Thoroddsen  brátt  að  hann  átti 
heima.  Og  það  er  alveg  óhætt  að  segja,  að  þó  ýmsir 
íslenzkir  rithöfundar  hafi  sýnt  miklar  gáfur  og  snilli 
sem  rómanaskáld,  er  líklega  ekki  einn  einasti  frani 
á  okkar  daga,  sem  hægt  er  að  setja  hærra  yfirleitt. 

1  rauninni  má  segja,  að  skáldskapur  í  óbundnu  máli 
sé  eldgamall.  Það  má  rekja  sögu  rómananna  langt 
aftur  í  fornöld.  Eins  og  kunnugt  er,  eru  sumar  aí 
Islendingasögunum,  t.  d.  Víglundarsaga,  tómur  skáld- 
skapur,  og  fræðimenn  eru  alveg  ásáttir  um,  að  ýmis- 
legt  í  hinum  sögunum,  sem  annars  verður  að  telja 
áreiðanlegar,  hljóti  að  vera  tilbúningur.  Og  ekkert  er 
eðlilegra,  en  það  rýrir  ekki  hið  almenna  gildi  þeirra. 
Fornaldarsögurnar  og  riddarasögurnar  utlendu  og 
innlendu  eru  líka  skáldskapur.  En  alt  er  þetta  mjög 
ólíkt  rómanaskáldskap  þeim,  sem  Jón  Thoroddsen 
leiðir  inn  í  bókmentir  okkar.  Sú  skáldskapargrein 
var  þá  orðin  voldugri  en  ljóðskáldskapur  og  leikrit. 
um  víða  veröld,  en  var  óþekt  í  okkar  bókmcntum. 
Enda  var  það  líka  fyrst  á  19.  öldinni,  að  rómanarnir 
urðu  aðalgreinin  í  skáldskap  nútíðarþjóðanna.  Ástæð- 
an  til  þess  að  þeir  urðu  það,  er  aðallega  sú,  að  þeir  eru 
aðgengilegri    fyrir    alla   alþýðu   en    leikrit   eða    ljóð. 
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Áhrif  leikrits  eru  oft  komin  undir  góðum  leikanda; 
og  miljónir  manna  um  víða  veröld  hafa  ánægju  af 
rómönum,  en  dauðleiðist  kvæði.  Snildarverk  eins  og 
„Njála"  getur  hrifið  þúsundir,  —  en  lesendurnir  þurfa 
að  þeklcja  talsvert  til  íslands  og  menningarinnar  í 
fornöld,  ef  þeir  eiga  að  hafa  fult  gagn  af.  En  róman 
úr  nútíðarlífi,  vel  saminn  og  fjörugur,  fær  miljónir 
lesenda  um  víða  veröld,  sem  ekki  þurfa  að  hafa  neina 
sérstaka   þekkingu   til   að    skilja   innihaldið. 

Það  er  Skotinn  Wálter  Scott  (1771 — 1832;,  sem 
lyftir  þessari  bókmentagrein  upp  í  það  að  verða  stór- 
veldi.  Skáldsögur  hans  voru  lesnar  um  allan  heim 
og  vöktu  menn  til  að  líkja  eftir  þeim  á  ýmsar  lundir. 
Margir  stældu  fyrst  hina  sögulegu  rómana.  hans,  og 
á  því  sviði  urðu  sumir  honum  fremri  að  frásagnar- 
list,  þó  enginn  hafi  komist  fram  úr  honum  í  mann- 
lýsingum.  Aðrir  tóku  til  fyrirmyndar  skáldsögur  hans 
úr  albýðulífinu  og  daglega  lífinu  á  Skotlandi.  Það  er 
einmitt  sú  hliðin  á  skáldskap  Scotts,  sem  hefir  haft 
hvað  mesta  þýðingu  fyrir  síðari  kynslóðir,  og  líklega 
munu  einmitt  þau  rit  lengst  halda  nafni  hans  uppi. 
Bæði  fyr  og  síðar  höfðu  þess  konar  rit  sést,  en  engin 
með  slíkum  krafti  og  fjöri,  og  engin  með  slíkum  sæg 
af  snildarlegum  mannlýsingum  af  fólki  úr  öllum 
stéttum,  frá  konungum  og  stórhöfðingjum  til  flakk- 
ara  og  beiningamanna,  gerðúm  svo  skýrt  og  nákvæm- 
Jega,  að  ómögulegt  var  að  gleyma  þeim,  og  að  les- 
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andanum    fanst   hann    vera    orðinn    nákunnur    þessu 
fólki. 

£g  er  í  engum  vafa  um  það,  að  Scott  heíir  haft 
meiri  áhrif  á.  Jón  Thoroddsen  en  nokkurt  annað  út- 
lent  rómanaskáld.  Hann  var  svo  vel  að  sér  í  ensku, 
að  hann  gat  lesið  hann  á  frummálinu,  og  átti  ýms 
helstu  rit  eftir  hann  og  Charles  Dickens.  Aftur  á 
móti  get  eg  ekki  fundið  neitt,  sem  bendi  á  áhrif  bein- 
línis  eða  óbeinlínis  frá  dönskum  eða  þýskum  höfund- 
um  (Steen  St.  Blicher,  Auerbach  o.  fl.),  sem  telj-i 
má  víst,  að  hann  hefir  þekt,  og  eru  frægir  fyrir  1>  - 
ingar  úr  sveitalífi  þeirra  þjóða.  En  mér  hefir  orðið 
það  oft  á,  þegar  eg  hefi  lesií^  sumar  lýsingarnar  í 
rómönum  Scotts,  blaðsíðu  eftir  blaðsíðu,  þar  sem 
skrítnu  alþýðufólki  er  lýst,  að  segja  við  sjálfan  mig : 
„Þetta  gæti  verið  Jón  Tlioroddsen !"  Stíllinn  er  oft 
mjög  líkur,  samskonar  ýkjur  á  ýmsum  hlægilegum 
smáatriðum,  einkennilegu  málfæri  o.  s.  frv.,  t.  d. 
biblíumál  Gríms  meðhjálpara  í  „Manni  og  konu", 
lýsingin  á  Guðmundi  Höllusyni,  —  ógleymanleg.  en  þó 
í  rauninni  ýkt,  —  til  samanburðar  má  minna  þá,  sem 
rit  Scotts  þekkja,  á  skáldið  Claude  Halcro  í  ,,The 
Pirate",  garðyrkjumanninn  Andrew  Fairservice  í 
,,Rob  Roy"  (máske  bestu  skáldsögu  Scotts)  og  forn- 
íræðinginn  Monkbarns  í  ,,The  Antiquary".  Hjá  báð- 
um  er  að  finna  hinar  nákvæmu  lýsingar  á  klæðum 
húsgögnum  og  húsakynnum.  Hjá  Scott  er  ástamál- 
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um  sjaldan  lýsl  nákvæmlega ;  elskendurnir  í  rómön- 
um  hans  eru  venjulega  tilkomuminstu  persónurnar. 
Alveg  eins  er  hjá  Jóni  Thoroddsen :  Indriði  og  Sig- 
ríður,  Þórarinn  og  Sigrún  eru  tæplega  annað  en  nöfn. 
í  viðræðum  elskenda  eða  íoreldra  og  barna  er  hjá 
báðum  samskonar  spakmálsþrungið  og  hálfstirt  rósa- 
mál.  Þegar  Indriði  biður  Sigríðar,  svarar  hún  (sjá 
bls.  229  í  þessari  útgáfu)  meðal  annars :  „Vegur  sá, 
sem  liggur  frá  freistingum  heimsins  og  glaumsins 
til  hrösunarinnar  og  lastanna,  er  skammur;  — ",  og 
heldur  áfram  í  þeim  tón.  Mundí  nokkur  óbreytt  ís- 
lenzk  sveitastúlka,  scm  likt  stæði  á  fyrir,  fara  að 
tala  svona?  En  það  eru  aukapersónurnar,  Grímur 
meðhjálpari  og  Bjarni  sterki,  Gróa  á  Leiti,  Bárður 
á  Búrfelli  og  síra  Sigvaldi,  sem  ekki  er  hægt  að 
gleyma.  Þær  mannlýsingar  eru  nokkuð  ýktar,  en  þó 
ekki  f  ram  úr  hófi,  og  svo  skýrar,  sem  mest  má  verða. 
Alveg  eins  er  það  hjá  Scott.  Eg  skal  því  til  sönnunar 
nefna  þá  einustu  bók  hans,  sem  út  hefir  komið  á 
íslenzku,  „Ivanhoe"  (á  ísl.  kölluð  „ívarhlújárn")  ;  þar 
eru  söguhetjan  sjálf  og  Rowena  ástmey  hans  bragð- 
daufar  manneskjur,  gallalausar  og  leiðinlegar.  —  en 
hver  gleymir  fíflinu  Vamba,  munkinum  sterka  og 
Aðalsteini  og  ísak  og  Rebekku,  og  Musterisriddar- 
anum   hrausta   og  vonda? 

Jón  Sigurðsson  bendir  á  merkilegt  bréf  (íform.fyr- 
ir  útgáfu  Sig.  Kristjánssonar  af  kvæðum  J.Th.,Khöfn 
1919,    bls.   XLI),   þar    sem   Jón   Tboroddsen   cínmitt 
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sjálfur  nefnir  Scott  sem  fyrirmynd  sína.  Gísli  Kon- 
ráðsson  hafði  (s.st.  XXXVIII)  verið  að  eggja  hann 
á  að  semja  „reglulega  þjóðsögu".  25.  nóv.  1S54  skrif- 
ar  hann  vini  sínum  Gísla  Brynjúlfssyni  nánar  uni 
það  mál :  ..Gísli  gamli  sagnaþulur  Konráðsson  situr 
við  nótt  og  nýtan  dag  að  rita  upp  sögur  og  druslur ; 
Vestfirðingasögu  hefir  hann  og  samið.  og  er  margt 
í  henni  fróðlegt.  og  æfisögur  ýmsra,  og  er  í  þeim 
mörgum  ágætt  efni,  ef  til  væri  maður  með  að  fara.  að 
semja  úr  þjóðsögur  líkar  Scotts."  —  Það  er  ekkert 
vissara,  en  að  ef  Jóni  Thoroddsen  hefði  enst  aldur 
til,  þá  hefðu  bókmentir  okkar  auðgast  að  mun  á 
því  sviði. 

En  mikilleikur  og  írumleikur  Jóns  sem  skáhls  sést 
meðal  annars  á  því.  að  þó  áhrifin  frá  Scott  séu  alve>; 
augljós,  hygg  eg  tæplega  menn  geti  bent  á  einn  ein- 
asta  stað,  sem  með  vissu  megi  segja  að  se  hrein  og 
bein  stæling.  Jón  hefir  orðið  fyrir  innblástri  frá  hinii 
mikla  útlenda  skáldi,  en  það  hefir  aðeins  orðið  til 
að  frjóvga  í  honum  íslendinginn.  Aftur  á  móti  má 
lienda  á  ýms  orðatiltæki  og  stílbrigði,  sem  eru  hreinar 
stælingar  á  gömlu  íslenzku  sögunum  eða  úr  hinni 
ágætu  þýðingu  Sveinbjarnar  Egilssonar  á  Hómers- 
kvæðum.  f  „Manni  og  konu"  finst  mér  áhrifanna  frá 
Scott  gæta  meira  en  í  „Pilti  og  stúlku".  Eins  og  Scott 
oft  gerir,  lætur  Jón  Thoroddsen  þessa  sögu  gerast 
nokkru  fyr,  en  núverandi  kynslóð  man.  —  það  gefur 
einkennilegan  ellibrag  og  tækifæri  til  að  draga  fram 
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margt  skrítið,  sem  var  að  hverfa  úr  þjóðlifinu.  En 
alveg  eins  og  Scott  gerði  (jafnvel  í  rómönum  um 
efni  frá  miðöldunum)  notar  Jón  Thoroddsen  einmitt 
samtiðarmenn  sina  sem  efni  í  sögurnar.  í  merkilegri 
grein,  sem  tengdadóttir  hans,  frú  Theódóra  Thor- 
oddsen  skrifaði  í  Skírni  1919*  bendir  hún  á  tvo  menn, 
sem  án  efa  hafa  verið  fyrirmyndir  Jóns  í  „Manni  og 
konu"  fyrir  þeim  Bjarna  sterka  og  Hjálmari  tudda. 
Hinn  fyrri  var  afartrúgjarn  og  kýmilega  rauplyginn 
próventukarl  hjá  síra  Ólafi  Sívertsen  prófasti  í  Flat- 
ey,  að  nafni  Einar  Sigurðsson.  Frú  Thoroddsen  til- 
færir  nærri  því  orði  til  orðs  ýkjasöguna  um  Indía- 
farið,  sem  Bjarni  er  látinn  segja  frá.  Hjálmar  tuddi, 
sem  svo  nefnist  í  skáldheimum,  var  í  mannheimum 
kallaður  Hjálmar  goggur,  sem  „Goggsraunir"  voru 
11  m  kveðnar.  Það  er  og  talið  víst,  að  sumt,  sem  síra 
Sigvalda  er  eignað,  eigi  rót  sína  að  rekja  til  merkis- 
prests  á  Vesturlandi,  samtíða  og  kunnugum  JóniThor- 
oddsen. 

Jón  Thoroddsen  notar  sömu  aðferð  til  að  kynna 
lesendunum  persónur  sínar  og  sögurnar  okkarogScott 
gera:  liann  lætur  þær  mestmegnis  lýsa  sjálfum  sér 
með  framkomu  sinni  í  orðum  og  gjörðum,  en  er  lít- 
ið  sjálfur  að  reyna  að"  skýra  sálarlíf  þeirra  með  eigin 
orðum.    Þetta    er   í   rauninni   allerfitt   og   mikla   list- 


*)  Bls.  234 —  238,  —  í  sama  árg.  Skírnis  er  h'ka  ágætisgrein 
eftir  Sigurð  Guðmundsson  skólameistara  um  Jón  Thoroddsen  (bls. 
209—233). 
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gáfu  þarf  til  þess  að  myndirnar  þá  verði  svo  ljósar, 
að  þær  greinist  hver  frá  annari.  Annars  er  hætt  við 
að  skáldin  sníði  allar  persónurnar  út  úr  eigin  brjósti, 
að  þær  í  rauninni  ekki  verði  annað  en  bergmál  margra 
strengja  úr  hans  eigin  sál.  En  einmitt  í  þessu  tékst 
Jóni  Thoroddsen  ágætlega.  Eg  hefi  áður  nefnt,  að 
hann  stundum  beitir  ýkjum,  —  eins  og  Scott,  —  til 
að  ná  enn  fastari  tökum  á  lesendunum.  í  „Pilti  og 
>túlku"  er  þetta  mjög  áberandi,  einkum  í  lýsingunni 
á  Guðmundi  Höllusyni.  í  fyrstu  útgáfunni  kom  Guð- 
mundur  Hölluson  fyrir  sem  mannsefni  Sigríðar,  en 
var  svo  úr  sögunni.  En  Jón  Thoroddsen  sá  síðar,  að 
hér  hafði  hann  smíðað  efni  í  mannlýsingu,  sem  hægt 
var  að  gera  meira  úr  en  hann  hafði  gert  þar.  — 
Og  í  næstu  útgáfunni  breytti  hann  sögunni  mjög, 
jók  við  nýrri  lýsingu  á  Guðmundi  og  gifting  hans 
»g  Rósu,  og  bætti  við  kaflanum  um  brúðkaup  Ind- 
riða  og  Sigríðar  og  heimsókn  Indriða  til  Búrfells- 
feðga.  —  Ýmsir  liafa  orðið  til  að  víta  þetta,  þykir 
það  of  ýkjuborið  og  skemma  listfengi  sögunnar.  Því 
hefir  Dr.  Kálund  og  fleiri  útlendingar,  sem  haía  farið 
eftir  hans  dönsku  þýðingu,  felt  úr  þennan  kafla. 
Að  mínum  dómi  er  þetta  alveg  rangt.  Mér  finst  þvert 
á  móti  —  eins  og  Jóni  Thoroddsen  sjálfum  —  þessi 
viðbót  vera  alveg  ágæt  og  alveg  ómissandi  í  rauu 
rt'ttri.  Hún  sýnir  áþreifanlega  og  ógleymanlega  breyt- 
inguna  úr  gamla  tímanum  í  nýja,  eins  og  við,  sem 
nú  lifum,  þekkjum  og  munum,  en  sem  næsta  kyrislóð 
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verður  vaxin  upp  úr.  Rósurnar  úr  kaupstöðunuin  hafa 
haft  sína  galla,  eins  og  fyrirmynd  þeirra  í  „Pilti  og 
stúlku",  en  þær  hafa  sannarlega  líka  haft  sína  kosti, 
og  Larátta  Rósu  í  skáldsögunni  fyrir  að  koma  á  ein- 
hverri  ögn  af  menningu  og  þrifnaði  á  heimili,  þar 
sem  slíkt  ekki  þektist  áður,  hefir  ósjaldan  komiö  fyr- 
ir.  Því  þegar  vel  er  að  gætt,  þá  er  lýsingin  á  Rósu 
alls  ekki  henni  illviljuð,  —  skáldið  lætur  menn  skilja 
kosti  hennar  um  leið  og  hann  sýnir  okkur  hvað  hún 
á  til  af  skoplegu,  —  alveg  eins  og  við  skiljum  kosti 
Bárðar,  sparsemi  og  dugnað  og  iðjusemi,  þó  við  hlæj- 
um  að  nirfilskap  hans  og  sóðaskap.  En  Jón  Thorodd- 
sen  hefir  viljað  taka  skoplega,  tildurgjarna  en  táp- 
mikla  kaupstaðarstúlku,  með  ókostum  hálfmentunar- 
innar,  en  virðingu  fyrir  ýmsugóðu,  og  setjahanagegnt 
þessu  óþrifalega  og  smásálarlega  nurlunarheirmli,  sem 
þó  hafði  ýmsa  rammíslenzka  og  góða  kosti  til  að  bera. 
Þessi  mótsetning  er  mjög  áþreifanleg,  og  —  að  mér 
finst  —  er  þessu  lýst  á  þann  veg,  að  flestum  mun 
þykja  gaman   að. 

Það  er  sorglegt,  að  Jóni  Thoroddsen  ekki  tókst  að 
Ijúka  við  „Mann  og  konu".  List  hans  er  þar  á  hærra 
stigi  yfirleitt.  Lífsreynsla  hans  og  mannþekking  meiri. 
Lýsingin  á  síra  Sigvalda  er  hérumbil  hámarkið  a 
persónuh'-singum  í  íslenzkum  rómanaskáldskap.  Ein- 
mitt  staða  Jóns  Thoroddsens  sem  sýslumanns  gaf 
honum  (eins  og  Scott,  sem  líkt  stóð  á  fyrir)  tæki- 
færi  til  að  kynnast   fólki  af  ýmsum  stéttum,  og  það 
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bæði  bctri  og  lakari  hliðunum  á  því,  og  maður  með 
hans  miklu  hæfilegleikum  og  áhuga  á  bókmentum 
og  opinberum  málum,  gat  skilið  menn  beíur  og 
skygnst  dýpra  inn  í  þá  cn  flestir  þeir  nthöfundar 
gcta,  scm  eingöngu  lifa  mcð  mentamönnum  og  í  ver- 
öld  bókanna.  Það  er  annars  nógu  merkilcgt  að  sjá, 
hvað  mörg  stórmenni  bókmentanna  hafa  orðiðaðeyð  i 
mestum  tíma  sínum  í  alt  annað  en  það,  sem  þeir  lík- 
lcga  hafa  verið  mest  hneigðir  fyrir  og  færastir  til, 
og  orðið  frægastir  fyrir.  —  Cervantes,  Goethe  og 
Scott  höfðu  margvíslegum  og  oft  mjög  svo  óskáld- 
Iegum  störfum  að  gegna,  og  á  okkar  landi  mætti 
benda  á  fjölda  manna,  og  þá  ckki  sízt  Jón  Thorodd- 
sen,  scm  líkt  hefir  staðið  á  fyrir.  En  hins  vegar  hefir 
lifið  stundum  auðgað  skáldskapargáfu  þessara  manna. 
og  það  eru  einmitt  sumir  þeirra,  sem  hafa  haft  hvað 
mest  áhrifin   út  á  við. 

Á  síðari  íslenzk  skáld  hefir  Jón  Thoroddsen  ekki 
haft  mikil  áhrif  beinlínis,  ncma  ef  til  vill  helzt  á 
Pál  Sigurðsson  í  „Aðalsteini",  mcrkilcgri  og  góðri 
skáldsögu,  sem  hefir  verið  sýndur  minni  sómi  en  hún 
á  skilið.  Hver  áhrif  hans  verða  framvegis,  er  ómögu- 
lcgt  að  segja.  Um  slíkt  ræður  tízkan  að  nokkru  leyti. 
Hver  kynslóð  hefir  góðan  og  gildan  rétt  til  að  heimta 
það  af  skáldum  sínum,  sem  hún  í  svipinn  þarfnast. 
Stundum  er  það  efst,  að  mcnn  vilja  láta  skáldin  leið- 
beina  í  andlegum  efnum,  taka  stórmál,  sem  um  er 
verið  að  ræða,  í  trúmálum,  stjórnmálum  cða  öðru,  og 
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skýra  þau  og  kryfja.  Það  gera  þeir  Scott  og  Jó:t 
Thoroddsen  ekki.  Hótner  og  höfundar  fornsagnanna 
okkar  heldur  ekki.  En  þeir  sögðu  vel  frá,  —  þeir 
kunnu  vel  að  skemta.  Og  meðan  slíkt  er  metiÖ  aö 
verðleikum,  má  telja  víst,  að  menn  ekki  gleymi  Jóni 
Thoroddsen. 

Kaupmannahöfn,  í  desembermán.   1923. 


SIGFUS  BLÖNDÁL. 
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